Ring of Fire: Die Geschichte von Emile Griffith untersucht die Auswirkungen eines der berüchtigtsten Momente in der Geschichte des Profiboxens. Am 24. März 1962 im Madison Square Garden in New York, Emile Griffith pummeled Benny „The Kid“ Paret zu Tode, live im nationalen Fernsehen. Obwohl er fünfmaliger Weltmeister wurde und dabei ein kleines Vermögen an Preisgeld, eine Garderobe mit fünfzig Designeranzügen und einen rosa Lincoln Continental sammelte, würde der Schrecken, einen Mann getötet zu haben, Griffith mehr als vierzig Jahre lang verfolgen. Dennoch erzielte er beruflichen Erfolg, weil er zu Beginn seiner Karriere beschlossen hatte: „Ich war nicht niemandes Schwuchtel.“
Als Griffith Anfang der 1960er Jahre begann, das Weltergewicht zu dominieren, galt Homosexualität als Krankheit, als Verbrechen gegen die Natur, wie es auch heute noch der Fall ist, wenn auch in geringerem Maße, da der menschliche Fortschritt ein Zollspiel ist. Vielleicht, weil Griffith neben dem Preiskampf ein professioneller Hutdesigner war, Andere Boxer auf der Rennstrecke hielten ihn für schwul und verspotteten ihn dafür, besonders Paret, mit tödlichen Folgen. Griffiths rachsüchtige Wut würde ihn auf einen langen, gewundenen Weg zu Weisheit und Vergebung führen, der weder Trost bietet noch die Qual seines tragischen Sieges verringert.
Der Dokumentarfilm leistet hervorragende Arbeit, um sowohl Griffith als auch Paret als komplexe Menschen zu konkretisieren und das Stereotyp des Boxers als herzloses Tier zu zerstören. Mehr als vier Jahrzehnte nach Parets Tod, Seine Frau Lucy hatte nicht wieder geheiratet, weil sie „kein Kind von jemand anderem erziehen wollte.“ Sie beschreibt Paret als einen hingebungsvollen Ehemann und einen liebevollen Vater für seinen kleinen Sohn Benny Jr., wen er Arzt oder Anwalt werden wollte, kein Analphabet wie er.
Emile Griffith
Aber wie so viele andere Kämpfer wurde er von seinem Manager Manuel Alfaro ausgebeutet, der Paret aus Kuba importiert hatte und dachte, er besitze den zweifachen Weltmeister. Der Film gibt Alfaro die meiste Schuld an Parets Tod. Paret hatte seine letzten fünf Kämpfe verloren und nur drei Monate vor dem schicksalhaften gegen Griffith, Er war von Gene Fullmer in einer Karriere am Ende geschlagen worden, wer sagte, „Ich habe noch nie jemanden geschlagen, der schlimmer war als er.“ Nach so einer Prügelei sollte ein Manager seinem „Jungen“ ein paar leichte Kämpfe geben, um sein Selbstvertrauen zurückzugewinnen, aber Alfaro, hungrig nach Bargeld, warf Paret mit Griffith, einem seiner härtesten Gegner, zurück in den Ring. Als Paret sterbend auf der Matte lag, soll Alfaro gesagt haben: „Jetzt muss ich einen neuen Jungen suchen.“
Paret und Griffith beim Wiegen.
Paret verspottete Griffith jedoch vor ihrem zweiten und dritten Kampf und nannte ihn einen Maricon, Spanisch für Schwuchtel. Vor dem dritten Spiel, ein Artikel in der New York Times, mit dem Titel „Paret und Hutdesigner Griffith Gird für Welter Titelkampf,“Bezeichnet Emile als „unman.“ In dem Film erzählt Griffith die Auswirkungen von Parets Verunglimpfungen und die Fixierung der Medien auf seine damals angebliche Homosexualität (er kam 2008 heraus): „Als ich in der zwölften Runde in der Ecke war, war ich sehr wütend. Niemand hat mich noch nie Schwuchtel genannt.“ Und doch schlägt Griffith einen nicht als brutalen Mörder an.
Paret kämpfte Fullmer 14 Wochen vor dem tödlichen Kampf mit Griffith.
Laut seinem Biographen Ron Ross zögerte Griffith zu Beginn seiner Karriere, „ein Kämpfer zu werden.“ Wenn er auf Punkte kam, würde seine Aggressivität nachlassen; Sein Trainer Gil Clancy „musste ihm wirklich den Killerinstinkt einflößen.“ Griffith widmete sich seiner Familie und nutzte das Geld, das er in seinen ersten acht Kämpfen verdiente, um seine Mutter und sieben Brüder und Schwestern nacheinander von den Jungferninseln nach New York zu bringen. Dargestellt als ein Mann von Tiefe und Sensibilität, gehorsam gegenüber seinen Trainern, Sehnsucht sowohl nach einer Vaterfigur als auch danach, selbst Vater zu sein, Griffith adoptierte später einen jugendlichen Straftäter, als, nach seiner Pensionierung vom Boxen, Er wurde Korrekturoffizier im Jugendhaus.
Das sympathische Porträt von Griffith widerspricht dem Bild, das Norman Mailer in groben Übertreibungen von ihm gemalt hat. Laut Mailer machte Griffith während des Knockouts in der zwölften Runde „ein aufgestautes Flüstern, während er angriff, Die rechte Hand peitschte wie eine Kolbenstange, die das Kurbelgehäuse durchbrochen hatte, oder wie ein Baseballschläger, der einen Kürbis zerstörte … Griffith war unkontrollierbar. Sein Trainer war in den Ring gesprungen, sein Manager, sein Cut Man. Es gab vier Leute, die ihn festhielten, aber er war auf einer Orgie … Wenn er sich losgerissen hätte, er hätte Paret zu Boden geschleudert, und jammerte dort über ihn.“
Schiedsrichter Goldstein beginnt einzuziehen, viel zu spät. Er würde nie wieder amtieren.
Tatsächlich sah Griffith gemessen und konzentriert aus, als er Paret in der Ecke bestrafte. Griffith ging nicht „auf eine Orgie“, und als der Schiedsrichter – nie sein Trainer, Manager, Cut Man oder sonst jemand — endlich eintrat, Griffith zog sich gehorsam zurück und zeigte magere Begeisterung für seinen Sieg. Es waren die um ihn herum, nämlich Betrüger wie Mailer, und die Gangster und Politiker in der ersten Reihe, die „auf eine Orgie“ des Blutrausches nach der Gewalt des Boxens gingen, Gewalt, die selten mit der Art konkurriert, die wir übertreiben, verzerren und fetischisieren im Fernsehen und in anderen Formen der Massenunterhaltung.
Die Live-Aufnahmen der Ereignisse, die nach Parets Zusammenbruch stattfanden, liefern weitaus vernichtendere Beweise für menschliche Grausamkeit und Gefühllosigkeit. In einem Moment blutrünstiger Ironie, mit Paret auf der Matte langsam sterbend, Griffith wird im Ringzentrum interviewt. Der Interviewer bittet, „den Knockout in Zeitlupen-Videoband zu wiederholen“, und als wir sehen, wie Griffith Parets Kopf mit inneren Uppercuts von punktgenauer Genauigkeit hämmert, witzelt der Interviewer: „Das ist schöne Kameraarbeit, nicht wahr?“ Jemand außerhalb der Kamera schreit: „Großartig!“ Ich stelle mir vor, es wäre noch „grandioser“gewesen, wenn Stücke von Parets „Kürbis“ das Publikum beworfen und in Flocken und Schnüren aus seinen Schläfen gesprüht hätten.
Die Folgen von Parets Fernsehtod, nachdem er wochenlang Tag und Nacht wiederholt wurde, beinhalteten Sponsoren, die Anzeigen von Freitagabendkämpfen zogen. Dann wurde das Boxen für mehr als ein Jahrzehnt aus dem Fernsehen verbannt, Das bringt uns zu einer zweiten erschreckenden Ironie: Der Grund, warum Paret bei Matchmakers und Sponsoren so beliebt war, war, dass er zehn Runden lang geschlagen werden konnte, ohne ausgeknockt zu werden, Sicherung von neun Runden Werbung, bevor die Zuschauer den Kanal wechselten.
Aber mit Parets Tod wurde das Boxen zum Sündenbock für die kollektive Schuld der Amerikaner an seinem gewalttätigen Geist und seiner Geschichte. Wer würde den Frisson zugeben, den sie fühlten, als sie einen Mann im Live-Fernsehen sterben sahen? Das tragische Schauspiel und seine Folgen weckten eine Orgie der Heuchelei und, in Clancys schneidendem Satz, „eine Gelegenheit für eine dieser Epidemien der Frömmigkeit.“ Außerdem ist die Blütezeit des Boxens längst vorbei, der Sport erleidet einen langsamen Niedergang, der von noch gewalttätigeren Sportarten wie Mixed Martial Arts überragt wird, bei denen die Zuschauer von einem Fersentritt träumen können, der einen Orbitalknochen zerschmettert, der Augapfel schwingt wie ein Klöppel aus seiner Fassung.
Parets Handler versuchen vergeblich, ihn wiederzubeleben.
“ Dies ist eine kalte, grausame Welt! Los, los!“ So sehr solche Gefühle Weisheit und praktische Ratschläge für jemanden bieten, der, wenn auch nur kurz, mit seinem Gewissen kämpft, wenn er erwägt, einen anderen zu zerquetschen, um die Leiter des Erfolgs zu erklimmen, benutzte der Reporter Jimmy Breslin diese Worte, um Griffith zu ermahnen, über die Tatsache hinwegzukommen, dass er einen Mann getötet hatte. Aber Emile konnte es nicht. Dreiundvierzig Jahre nach der Tragödie erzählt Griffith, unruhig und zitternd, dem Interviewer des Films: „Mein Freund, ich sitze hier und rede mit dir, ich kann immer noch fühlen … ich -ich-ich fühle … Oh Gott … ich bekomme Schüttelfrost, weißt du, ich rede über ihn. Irgendwann habe ich immer noch Albträume … ich wache irgendwann auf, ich spüre meinen Schweiß im ganzen Gesicht, ich weiß nicht … Erinnerungen kommen zurück, du kannst nichts dagegen tun. Lass es einfach fließen.“
Ich kann mir den unaufhörlichen Strom der Schuld nicht vorstellen, der sich daraus ergibt, einen Mann getötet zu haben, den er nicht töten wollte, einen Mann, der Frau und Kind zurückgelassen hat. Als Emile erfährt, dass Benny Jr. ihn treffen will, hat er „Angst … Er könnte mich angreifen.“ Dann schaudert Emile, als ob Bennys Gespenst durch seinen Körper fegte. „Ich hasse es, darüber nachzudenken.“
Benny Paret Jr. mit Emile Griffith
Aber sein Gewissen zwingt ihn dazu. Die überzeugendsten Elemente von Ring of Fire sind die inneren Gedanken, die Emiles Gesicht versteinern. Er täuscht keine Reue vor, um Sympathie zu wecken. Selbst im Alter, seine Erinnerungen durch Boxers Demenz ausgelöscht, unfähig sich zu erinnern, wie seine geliebte Mutter sieben Jahre zuvor gestorben ist, ist er immer noch ein gefolterter Mann. Er beschuldigt sich nicht aus Selbsthass, sondern weil er eine seltene Person mit einem erstaunlichen Gewissen und voller Empathie ist.
Als Emile und Benny Jr. sich endlich treffen, ist das rohe Pathos unbegreiflich. Wir brauchen echtes Mitgefühl und Vergebung und verleihen dem menschlichen Tier einen Hauch von Würde. Hier vermeidet der Dokumentarfilm, mawkisch zu werden, Aber eine noch feinere Leistung ist die Art und Weise, wie er fünfzig Jahre amerikanische Kulturgeschichte durch die Kämpfe eines seiner Einwanderer miteinander verwebt. Mit akribischen Details zeigt der Film, dass es zum Zwecke der Massenunterhaltung Menschen gibt, die mehr leiden, als wir uns vorstellen können. — Marko Sijan
