Elliott Smith nació el 6 de agosto de 1969, y por lo tanto, agosto es el Mes de Elliott Smith, según su sello de una sola vez, Kill Rock Stars. Para celebrarlo, KRS ha estado ofreciendo generosamente a los fans versiones alternativas de algunas de las canciones antiguas de Elliott: versiones inéditas de canciones que aparecieron en los lanzamientos de Smith de 1995 y 97, Elliott Smith y Either/Or, respectivamente. Ha sido una experiencia agridulce, escuchar de nuevo estas canciones que han sido grabadas en nuestra memoria colectiva. No solo nos recuerdan el talento perdido, sino que capturan al artista justo cuando se acercaba a la cima de sus habilidades, cuando su promesa aún eclipsaba su producción artística (sin embargo, sin duda, su producción artística ya era estimable). Escuchar esa música nueva y vieja me dejó hambrienta de más, ansiosa por volver a visitar el catálogo de Smith, para analizar algunos de mis propios sentimientos sobre el hombre. Y eso me dejó aquí, recogiendo mis pensamientos, haciendo esta lista.
Antes de comenzar, algunas notas sobre mi metodología y una confesión.
Elliott Smith lanzó cinco álbumes en solitario antes de morir en 2003; 2004 trajo el póstumo De A Basement On A Hill, el álbum en el que Smith estaba trabajando cuando murió, y en 2007, Kill Rock Stars nos dio el set de dos discos New Moon, que compiló material inédito grabado por Smith durante su tiempo con el sello Portland. También lanzó tres álbumes con su banda de indie-rock, Heatmiser. Luego están las pistas que no son de álbum autorizadas oficialmente, e innumerables bootlegs que ofrecen material que aún no ha visto la luz del día a través del lanzamiento de la etiqueta.
Para esta lista, consideré para su inclusión todo (y solo) el material solista de Elliott Smith publicado oficialmente, álbum y no álbum: no Heatmiser; no bootlegs. Vi dos opciones en términos de enfoque: podría haber hecho una lista que tuviera en cuenta todas las fases de la carrera de Smith, o podría haber destacado lo que realmente creo que son sus 10 mejores canciones. Fui con el último. Esto hizo la tarea mucho más difícil — la opción A habría creado algunos procesos prácticos de eliminación, sacando de mis manos algunas decisiones difíciles — pero el producto final es, espero, más honesto.
Por supuesto, hay problemas inherentes al tratar de ver la carrera de Smith a través de un alcance tan limitado. Las ambiciones y habilidades musicales de Smith evolucionaron tan rápida y claramente que tratar de juzgar a ES MK 1 contra ES MK 2 o 3 perjudica a todo ese material. En sus dos primeros álbumes, Roman Candle de 1994 y Elliott Smith del 95, el artista era moderado, tímido. Los álbumes funcionan mejor como álbumes; las canciones fluyen y se mezclan en uno solo. (No es coincidencia que casi la mitad de las canciones de Roman Candle se titulen «Sin nombre.») Gran parte de Either/Or de 1997 conserva la modesta belleza de esos discos (otro «No Name» aquí), pero pistas como «Ballad Of Big Nothing» y «Pictures Of Me», que cuentan con coros pop feroces e instrumentación robusta, proporcionan una hoja de ruta para la dirección final de Smith. En XO de 1998, Smith se mudó de Kill Rock Stars a Dreamworks, trajo colaboradores como Tom Rothrock y Jon Brion, y creó un álbum lleno de ambición y melodía, un álbum que está cuidadosamente construido y arreglado. Para tomar prestada su propia metáfora, en el 94 y el 95, Smith disparaba velas romanas; en el 98, ponía fuegos artificiales. Siguió a eso con la Figura 8 del 2000, más barroca incluso que XO, más grande, más audaz, más extraña aún, aunque gran parte de la dulzura y reticencia de Smith se enterró en las elaboradas producciones.
Elliott Smith murió en octubre de 2003, supuestamente como resultado de heridas de arma blanca autoinfligidas. La música lanzada póstumamente muestra a Smith en sus extremos artísticos: From A Basement On A Hill continúa donde la Figura 8 lo dejó, más o menos; Luna Nueva tiene la misma belleza sobrante de esos primeros álbumes.
Es esencial tener en cuenta la conexión muy específica entre Smith y el oyente individual. Elliott Smith escribió canciones intensamente personales, y sus fans sienten una conexión intensamente personal con esas canciones. Menciono esto porque soy fan de Elliott Smith, y como tal, mi propio vínculo con el artista es necesariamente diferente al tuyo. Descubrí a Elliott Smith en 1996, cuando estaba haciendo una pasantía para la compañía de publicidad trabajando en su entonces nuevo álbum homónimo. Uno de los publicistas de esa oficina sabía que tenía una afición por la música profundamente deprimente, así que me dio un sampler de cassette, con Elliott por un lado y los Blandengues por el otro. Me convertí rápidamente: me identifiqué con la introversión de Smith, su torpeza, su tristeza, su rabia, sus impulsos autodestructivos. (Recuerdo que cuando Smith vino a Nueva York para hacer algo de prensa, a uno de los publicistas jóvenes se le encargó que se quedara con él, a todas horas, para mantenerlo alejado del whisky. Sólo whisky. Cualquier otra cosa podría ser manejada. Pero no whisky. También me conmovió profundamente la maravilla y la belleza de su música, que me invitaba a sentirme cómodo, a conocer a esta persona, a perderme a mí mismo.
Cuando Smith se mudó de Portland a Brooklyn, donde vivía en ese momento, mi sensación de conexión se intensificó. Mi miseria ahora tenía compañía. Sabía que pasaba días en bares de Brooklyn, escribiendo letras y bebiendo, y aunque no esperaba encontrarme con él, me dio cierto grado de comodidad imaginarlo a unos pocos kilómetros (¡o cuadras! lejos, perdido en el alcohol y las palabras. Cuando dejó Brooklyn para ir a Los Ángeles, una ciudad que había sido condicionada a descartar como vacía y culturalmente vacía, me sentí traicionada. Fue una reacción irracional, por supuesto, pero extrañamente intenso. Nunca he sido capaz de abrazar completamente su álbum de Los Ángeles, Figura 8, por exactamente esa razón. Lo vi en vivo dos veces: una en 1997, en Brownies, donde era magnífico; una en 2003, en Bowery Ballroom, abriendo para Jon Spencer Blues Explosion, donde apenas podía tocar una canción completa. Titubeó, tímidamente, torpemente. Me burlé; culpé a Los Ángeles. Murió nueve meses después. Nunca he aceptado completamente su muerte, y he tenido problemas para escuchar sus liberaciones póstumas.
Estos son mis prejuicios, al igual que tú los tuyos. Pero me atengo a las selecciones de abajo. Ojalá hubiera más.
- «Roman Candle» (de Roman Candle, 1994)
- «Tomorrow, Tomorrow» (de XO)
- «Baby Britain» (de XO, 1998)
- » The Biggest Lie » (de Elliott Smith, 1995)
- «Aguja en el Heno» (de Elliott Smith, 1995)
- » Between The Bars «(de Either/Or, 1997)
- «Condor Ave.»(de Roman Candle, 1994)
- «Día de División» (del «Día de División / Sin nombre #6″ 7», 2000)
- » Angeles «(de Either/Or, 1997)
- » Waltz #2 «(XO) (de XO, 1998)
«Roman Candle» (de Roman Candle, 1994)
Después de dos álbumes de indie-punk frenético y chillón con Heatmiser de Portland, la decisión de Elliott Smith de grabar un álbum en solitario debe haber parecido inicialmente una alondra: el tipo de cosas sensibles de cantautores que los líderes de rock hacen en su tiempo libre para descomprimir y hacer uso de material no adecuado para la banda real. Pero ese álbum, Roman Candle de 1994, seguramente puso fin a esas nociones bastante rápido. El álbum comienza con su pista titular, que es inmediatamente más convincente y poderosa que cualquier cosa que Heatmiser haya grabado hasta ese momento. Estructuralmente, la canción es escueto, lo-fi: dos guitarras, una acústica y una eléctrica, y una pista vocal dobló en el coro. Las guitarras tiemblan como colibríes, y la voz de Smith tiembla por encima de ellas, un susurro que intenta contener la rabia más que transmitir intimidad. El coro es catártico e implacable; canta Elliott, » I want to hurt him / I want to give him pain / I’m a Roman candle / My head is full of flame.»En 3:37, captura perfectamente el tranquilo tormento que llegará a plagar a la mayoría de los narradores y protagonistas de Smith en las próximas ocho canciones y cinco álbumes.
«Tomorrow, Tomorrow» (de XO)
De XO, Smith básicamente había elevado su juego de guitarra a niveles virtuosos, y no hay absolutamente mejor ejemplo de esto que «Tomorrow, Tomorrow», una magnífica producción de múltiples capas digna de Brian Wilson, en el centro de la cual está la intrincada selección de flotas de Smith. Es probablemente la canción con mejor sonido en su catálogo (aunque gran parte de XO podría calificar para ese título, y ningún otro álbum de Elliott Smith suena como XO). Las letras son mucho más oscuras que la música, expresando miedo y frustración con la industria de la música, y más problemático, con el bloqueo y el fracaso del escritor: «Tengo estática en mi cabeza / El sonido reflejado de todo / Traté de ir a donde me llevó / Pero no me llevó a nada.»
«Baby Britain» (de XO, 1998)
El gran amor de Elliott Smith por los Beatles se hizo más evidente en su música a medida que progresaba su composición, y alcanzó una apoteosis en «Baby Britain» (¡incluso hay una referencia de Revólver aquí!), posiblemente la pista más pegadiza y boyante de su catálogo. El tema exacto de la letra no está claro, pero el alcohol está claramente involucrado; siempre lo he leído como un relato de dos amigos que pasan una larga noche en un bar, bebiendo y hablando, el narrador frustrado por la autocompasión de su compañero. También es una gran canción para beber sobre beber, divertida de cantar, el piano animado que hace que todo parezca más vibrante. Canta Smith: «Golpeamos a otra pareja / Los soldados muertos alineados en la mesa / Todavía preparados para un ataque / No sabían que habían sido discapacitados.»No puedo decirte cuántas veces he cantado esas líneas para mí mientras los soldados muertos se amontonaban a mi alrededor.
» The Biggest Lie » (de Elliott Smith, 1995)
Elliott Smith tenía la práctica de cerrar sus álbumes con la canción más ligera y suave, quizás de alguna manera para proporcionar una transición más fácil a la realidad para el oyente después de 40 minutos de emociones oscuras y duras abordadas con detalles bastante específicos. «The Biggest Lie» es la última canción de Elliott Smith, y su álbum más encantador, closer (no es un pequeño logro cuando la competencia incluye «Say Yes» y «I Didn’t Understand»). En la superficie, es una balada de ruptura sencilla, inmensamente triste. La guitarra no es especialmente compleja, la melodía es directa y muy pegadiza, y las letras parecen simplemente lamentar la disolución del amor. Dicho esto, es una canción inusualmente vaga para Smith, y hay mucho subtexto para decodificar: Podría tratarse de cómo una adicción compartida destruyó la relación del narrador; podría tratarse de suicidio (o, más generalmente, de muerte). Pero cuando Smith canta, «Oh, somos tan preciosos, tú y yo / Y todo lo que haces me hace querer morir», el significado implícito se vuelve irrelevante: es un momento tan visceralmente conmovedor y emocionalmente resonante como la música puede producir.
«Aguja en el Heno» (de Elliott Smith, 1995)
«Needle In The Hay» abre Elliott Smith, y tiene mucho en común con el primer disco que lo precedió: es silencioso, minimalista (solo guitarra acústica y voz), y su ritmo es como una palpitación cardíaca. Sin embargo, Smith ya había dado saltos claros, encontrando nueva confianza en sus ya abundantes dones, a saber, su oído para la melodía, su intrincado trabajo de guitarra y sus letras detalladas. Aquí, la nitidez de las palabras de Smith saca sangre. La canción es un retrato de la adicción a la heroína contada desde dos perspectivas: primero, el facilitador del yonqui (probablemente su padre, basado en la línea, «Está usando tu ropa / de cabeza a pies, una reacción hacia ti), y luego, el yonqui. No se desperdicia ni una palabra, a medida que la canción se vuelve más y más oscura, hasta la aplastante última línea del último verso: «Deberías estar orgulloso de que estoy obteniendo buenas notas.»Las» marcas » aquí son marcas de pista, el juego de palabras intencional y mezquino; el «Debes estar orgulloso «es un sarcástico» vete a la mierda «para la persona que mira, frustrada, desconcertada, asustada y enojada como la persona que ama está» colgada y delgada / llamando a un amigo que intenta cobrar un cheque.»Es una narración sombría y desgarradora, entregada con una destreza y gracia envidiables.
» Between The Bars «(de Either/Or, 1997)
Es, por supuesto, imposible e irresponsable tratar de determinar el grado en que las canciones de Elliott Smith son autobiográficas, pero teniendo en cuenta sus conocidos combates con numerosos demonios, es difícil no ver» Between The Bars » como un grito de ayuda. Musicalmente, es quizás la canción más suave del catálogo de Smith, una canción de cuna o una serenata, pero debajo de la superficie, la letra describe el atractivo adormecedor y destructivo del alcohol, tal como lo entiende un alcohólico. La primera línea podría ser una invitación a la fiesta – «Bebe, nena, quédate despierta toda la noche» — pero pronto se hace evidente que el narrador que hace la persuasión es el alcohol en sí mismo: «Bebe conmigo ahora / y olvídate de / la presión de los días / Haz lo que digo / y te pondré bien / y los alejaré / las imágenes pegadas en tu cabeza.»Es una de las cinco canciones de Smith incluidas en Good Will Hunting, y en realidad aparece dos veces en la película: una versión orquestal y la original sombría. Nada en la película se acerca a la oscuridad del tema de la canción, pero también hay una cierta calidez aquí, que en realidad tiene sentido en tal papel: «Between The Bars» no trata el alcoholismo como algo a temer; más bien como un lugar agradable desde el que ver cómo la ambición se atrofia lentamente.
«Condor Ave.»(de Roman Candle, 1994)
Mientras que la mayor parte de Roman Candle fue el trabajo de un artista masivamente talentoso pero no formado, » Condor Ave.»es un ejemplo de Smith logrando momentáneamente el enorme potencial que alcanzaría con bastante regularidad en sus próximos tres álbumes. El barajado de Smith, el encantador toque de guitarra y la dulce melodía son más agudos aquí que en cualquier otro lugar del álbum, pero más emocionantes son sus letras, que son dignas de Raymond Carver, y el flujo con el que las entrega, lo que hace que estos versos cuidadosamente elaborados salten de la lengua de Smith como si fueran espontáneos. El primer verso, en el que el narrador relata el momento en que su amante salió de la vida, es nada menos que la perfección: «Ella tomó el Oldsmobile y pasó por la Avenida Cóndor / y cerró el auto y se deslizó más allá / hacia la quietud rítmica / Las luces ardiendo / la voz seca y ronca / Tiré la puerta con mosquitera como un bastardo de un lado a otro / Las campanillas cayeron una sobre la otra / Caí de rodillas / El sonido del auto que se alejaba me hizo sentir enferma.»A partir de ahí, las cosas se ponen realmente jodidas. El conductor, exhausto, se queda dormido al volante, matando accidentalmente a un viejo alcohólico que está sentado a un lado de la carretera. El conductor se va, dejando atrás una investigación policial y un amante despreciado que está atrapado entre la confusión y la rabia. Es una narración convincente e impresionante, presentada en uno de los arreglos más bonitos de Smith.
«Día de División» (del «Día de División / Sin nombre #6″ 7», 2000)
Inicialmente lanzado como la mitad frontal de un doble cara de 7″, «Division Day» fue como una unión del material de Kill Rock Stars de Elliott Smith y la música mucho más robusta que produjo en XO y beyond (ajustándose a que no fue lanzada ni en KRS ni en Dreamworks, sino en la comparativamente pequeña Suicide Squeeze con sede en Seattle). Tiene los arreglos e instrumentación más completos que Smith exploró en sus álbumes de Dreamworks, pero la intimidad lo-fi de su trabajo anterior, y por eso, es verdaderamente excepcional. También es una canción magnífica. Impulsada por un piano alegre y una de las voces más exuberantes de Smith, la canción recuerda a «Sweet Jane» o «Good Day Sunshine»; sonicamente, es una expresión de pura alegría. Líricamente, es uno de los momentos más inquietantes y confesionales del catálogo de Smith. Algunos antecedentes biográficos: Smith afirmó haber sido molestado por su padrastro, lo que llevó a Smith a mudarse de la casa de la familia en Texas a los 14 años, y mudarse con su padre en Portland, Oregón. (De adulto, Smith se hizo un tatuaje de Texas en el brazo, del que dijo: «No lo entendí porque me gusta Texas, más o menos lo contrario.») La letra de» Division Day «parece documentar ese horrible momento en la joven vida de Smith:» En su mayoría se reunían cuando estaba dormido / y tenían algún intercambio enfermo / que le pareció incorrecto y lo movió a lo largo / más cerca de division day.»El «él» en este escenario es probablemente Elliott, el «intercambio enfermo que le pareció incorrecto», son probablemente encuentros sexuales con su padrastro, y el «Día de la División» sería el día en que se alejó de su madre. Lo juro, suena como una canción muy feliz.
» Angeles «(de Either/Or, 1997)
Una de las canciones más queridas y conocidas de Elliott Smith (debido, en gran parte, a su inclusión en la banda sonora de Good Will Hunting, el lugar en el que muchos fans escucharon por primera vez a Elliott Smith),» Angeles » es la composición por excelencia de los primeros Smith: entrega vocal silenciosa y en capas; guitarras acústicas en duelo; un ritmo que parece furioso y quieto. Líricamente, desafía la interpretación fácil. Podría tratarse de juegos de azar o adicción a las drogas, aunque se lee más lógicamente como una discusión de la negociación faustiana que una vez vino con ser un músico al pasar de un sello independiente a un mayor. El «alguien»en la primera línea («Alguien siempre viene por aquí, arrastrando algún nuevo asesinato / Dice que he visto tu foto en un billete de cien dólares») es probablemente un representante A&R, de quien el hogar de Smith en ese entonces (el Noroeste del Pacífico) vio su parte en los años 90. Luego, por supuesto, está la promesa hecha por esa persona («Podría satisfacerte en todo lo que haces / Todos tus deseos secretos podrían hacerse realidad en este momento») y la letra pequeña («Y estar para siempre con mis brazos venenosos a tu alrededor»). Honestamente, probablemente de eso se trata la letra. Pero es una canción tan poderosa e inmediata-resuena tan vibrantemente con los oyentes-que su intención lírica es casi irrelevante; significa lo que escucha el oyente, lo que el oyente necesita que signifique. Las gangas faustianas no se limitan de ninguna manera al arte y el comercio, y los «brazos venenosos» nos envuelven en sombras y callejones por todas partes.
» Waltz #2 «(XO) (de XO, 1998)
Ambicioso, audaz, embriagador y hermoso,» Waltz #2 (XO) » es la cúspide de la carrera de Elliott Smith: el cumplimiento de cada promesa hecha por sus discos Kill Rock Stars y algo más. Rítmicamente, la canción es de hecho un vals, escrito en compás de 3/4 — y escuchándolo, no es difícil imaginar una habitación llena de parejas bailando cerca, borrachas, vivas. De nuevo, todas las letras de Smith están abiertas a la interpretación individual, pero esta parece bastante obvia sobre su madre, la decisión de su madre de construir una casa con el padrastro supuestamente abusivo de Elliott («That’s the man she’s married to now / That’s the girl that he takes around town»), y la decisión de Elliott de irse («I’m so glad that my memory’s remote / ‘Cause I’m doing just fine hour to hour, note to note»). El puente es uno de los momentos más dolorosos y conmovedores de la música en un catálogo que es completamente doloroso y conmovedor, mientras Elliott canta de la prisión-hogar proporcionada por su madre, «Estoy aquí hoy, se espera que permanezca, y siga, y siga», su voz va más y más alta. Pero de nuevo, la intención de la canción ha sido borrada por su audiencia, casi seguramente para mejor. Cuando Elliott canta, «Nunca te conoceré ahora, pero te amaré de todos modos», le canta a su madre, la mujer cuyas elecciones lo obligaron a irse. Pero desde su muerte, el tema ha cambiado. Ahora, somos nosotros cantándole, individualmente, imaginando lo que se perdió, leyendo entre líneas, sintiendo dolor, ira y frustración, sin saberlo, pero amándolo de todos modos.
También puedes escuchar nuestra lista de reproducción de las 10 Mejores canciones de Elliott Smith en Spotify.