Nel luglio 1874, il tenente colonnello George Armstrong Custer guidò una spedizione di mille uomini nelle Black Hills, nell’attuale Dakota del Sud. Era sotto l’ordine di perlustrare un sito adatto per un posto militare, una missione personalmente approvata dal presidente Ulysses S. Grant, ma ha anche portato con sé due cercatori, equipaggiati a sue spese. Anche se in gran parte inesplorato dai bianchi, le Black Hills sono stati a lungo dice di essere ricchi di oro, e cercatori di Custer scoperto quello che ha riferito come “pagare le quantità” del metallo prezioso. Un corrispondente del Chicago Inter Ocean che accompagnò la spedizione fu meno trattenuto nel suo dispaccio: “Dalla base in giù era ‘paga sporco.”Prendendolo in parola, la stampa della nazione ha scatenato una frenesia su un” nuovo El Dorado ” nel West americano.
Gli Stati Uniti stavano entrando nel secondo anno di una depressione economica paralizzante, e la nazione aveva disperatamente bisogno di un ascensore finanziario. Entro un anno dalla scoperta di Custer, più di mille minatori si erano riversati nelle Black Hills. Presto giornali occidentali e membri del Congresso occidentali chiedevano che Grant annesse la terra.
C’era un problema: le Black Hills appartenevano agli indiani Lakota, la più potente potenza indiana delle Grandi Pianure. Avevano preso il territorio dai Kiowa e dai Corvi e avevano firmato un trattato con gli Stati Uniti che garantiva i loro diritti sulla regione. I Lakota stimavano i Paha Sapa (letteralmente,” colline nere”) non per la loro aura mistica, come comunemente si presume, ma per la loro generosità materiale. Le colline erano il loro armadietto di carne, una riserva di caccia da sfruttare in tempi di fame.
La protesta per l’annessione portò Grant a un bivio. Era entrato in carica nel 1869 con l’impegno di mantenere l’Occidente libero dalla guerra. “I nostri rapporti con gli indiani ci espongono adeguatamente alle accuse di crudeltà e truffa”, aveva detto, e aveva puntato la sua amministrazione su una politica di pace destinata ad assimilare le nazioni delle Pianure nella civiltà bianca. Ora, Grant fu costretto a scegliere tra l’elettorato e gli indiani.
Non aveva alcuna ragione legale per impadronirsi delle Black Hills, così ne inventò una, convocando una cabala segreta della Casa Bianca per pianificare una guerra contro i Lakota. Quattro documenti, conservati presso la Biblioteca del Congresso e la Biblioteca dell’Accademia Militare degli Stati Uniti, non lasciano dubbi: L’amministrazione Grant ha lanciato una guerra illegale e poi mentito al Congresso e al popolo americano su di esso. L’episodio non è stato esaminato al di fuori della letteratura di specialità sulle guerre di pianura.
Durante quattro decenni di guerra intermittente sulle Pianure, questo fu l’unico caso in cui il governo provocò deliberatamente un conflitto di questa portata, e alla fine portò alla scioccante sconfitta dell’Esercito al Little Bighorn nel 1876—e al contenzioso che rimane instabile fino ad oggi. Pochi osservatori sospettarono la trama all’epoca, e fu presto dimenticata.
Per la maggior parte del 20 ° secolo, gli storici hanno respinto l’amministrazione Grant come un rifugio per hack corrotti, anche se l’integrità dell’uomo stesso è rimasta indiscussa. Più recenti biografi Grant hanno lavorato duramente per riabilitare la sua presidenza, e hanno generalmente esaltato il suo trattamento degli indiani. Ma hanno frainteso gli inizi della guerra Lakota o li hanno ignorati del tutto, facendo sembrare che Grant fosse irreprensibile nella più grande guerra indiana condotta in Occidente.
Durante la sua carriera militare, Grant fu conosciuto come un comandante aggressivo, ma non come un guerrafondaio. Nelle sue Memorie personali, dannò la guerra messicana, in cui aveva combattuto, come “una delle più ingiuste mai combattute da una nazione più forte contro una nazione più debole”, ed escoriò le macchinazioni dell’amministrazione Polk che portarono alle ostilità: “Fummo mandati a provocare una lotta, ma era essenziale che il Messico iniziasse.”Eppure, nel trattare con i Lakota, ha agito altrettanto perfidamente.
Iscriviti alla Smithsonian magazine per soli $12
Questo articolo è una selezione del numero di novembre della rivista Smithsonian
Acquistare
**********
Il trattato tra la Lakotas e gli Stati Uniti era stato firmato a Fort Laramie del 1868, l’anno prima di Concedere preso l’ufficio. “Da questo giorno in poi”, iniziò il documento, ” ogni guerra tra le parti del presente accordo cesserà per sempre.
Con il Trattato di Fort Laramie, gli Stati Uniti designarono tutto l’attuale Dakota del Sud a ovest del fiume Missouri, comprese le Black Hills, come Riserva dei Grandi Sioux, per l’uso e l’occupazione assoluta e indisturbata dei Lakota.”Il trattato riservava anche gran parte dell’attuale Wyoming nord-orientale e del Montana sud-orientale come territorio indiano non vincolato, off-limits ai bianchi senza il consenso dei Lakota. Per invogliare i Lakota nella riserva e nell’agricoltura, gli Stati Uniti promisero di dare loro un chilo di carne e un chilo di farina al giorno per quattro anni. Se coloro che volevano vivere di caccia, piuttosto che sulla dole potrebbe effettivamente risiedere nel territorio incedito, il trattato non ha detto. Tutta la terra Lakota, tuttavia, doveva essere inviolata.
La maggior parte dei Lakota si stabilì nella riserva, ma alcune migliaia di tradizionalisti respinsero il trattato e fecero la loro casa nel Territorio non confinato. I loro spiriti guida erano il capo di guerra venerato e santo Toro seduto e il celebre capo di guerra Crazy Horse. Questi Lakota “non trattati” non avevano alcun litigio con i wasichus (bianchi) fintanto che rimasero fuori dal paese Lakota. Questo il wasichus in gran parte ha fatto, fino al 1874.
La missione ufficiale di Custer quell’estate, trovare un sito per un nuovo posto dell’esercito, era consentita dal trattato. La ricerca dell’oro non lo era.
Mentre la pressione aumentava su Grant per annettere le Black Hills, il suo primo resort era la diplomazia ruvida. Nel maggio 1875, una delegazione di capi Lakota venne alla Casa Bianca per protestare contro la carenza di razioni governative e le predazioni di un agente indiano corrotto. Grant colse l’occasione. In primo luogo, ha detto, l’obbligo del trattato del governo di emettere razioni si era esaurito e poteva essere revocato; le razioni continuavano solo a causa dei gentili sentimenti di Washington nei confronti dei Lakota. In secondo luogo, lui, il Grande Padre, era impotente a impedire ai minatori di scavalcare le Black Hills (il che era abbastanza vero, date le limitate risorse dell’esercito). I Lakota devono cedere il Paha Sapa o perdere le loro razioni.
Quando i capi lasciarono la Casa Bianca erano “tutti in mare”, ricordò il loro interprete. Per tre settimane, si erano alternati tra incontri discordanti con burocrati hectoring e caucus desolante hotel-camera tra di loro. Alla fine, hanno interrotto i colloqui e, ha riferito il New York Herald, sono tornati alla riserva “disgustati e non conciliati.”
Nel frattempo, i minatori si riversarono nelle Black Hills. Il compito di eseguirli cadde sul Brig. Gen. George Crook, il nuovo comandante del Dipartimento militare del Platte, le cui simpatie erano chiaramente legate ai minatori. Crook sfrattato molti di loro che luglio, in conformità con la politica in piedi, ma prima hanno tirato su pali ha suggerito di registrare le loro richieste al fine di garantire loro per quando il paese ha aperto.
nel Corso di questi procedimenti, Truffatore pensato che la Lakotas era stato straordinariamente tollerante. “Come si comportano ora le band che a volte si allontanano dalle agenzie nelle pianure?”un giornalista gli ha chiesto all’inizio di agosto.
“Beh,” disse Crook, ” sono silenziosi.”
” Percepite un pericolo immediato di una guerra indiana?”il giornalista persistette.
“Non solo ora”, rispose Crook.
Grant ha dato negoziazione un altro tentativo. Nominò una commissione per tenere un gran consiglio sulla Grande Riserva Sioux e acquistare i diritti minerari per le Black Hills.
L’unico membro della commissione che conosceva i Lakota era il Brig. Gen. Alfred H. Terry, l’urbano e gentilmente comandante del Dipartimento del Dakota. Perché non, suggerì, incoraggiare i Lakota ad allevare raccolti e bestiame nelle Black Hills? Nessuno mi ha ascoltato.
Il gran consiglio convocato che settembre, ma rapidamente naufragò. Crazy Horse ha rifiutato di venire. Così fece Toro seduto; quando la commissione mandò un messaggero a parlargli, raccolse un pizzico di sporcizia e disse: “Non voglio vendere o affittare alcuna terra al governo—nemmeno tanto quanto questo.”Sottochief e guerrieri dei villaggi Lakota non trattati hanno partecipato al consiglio, ma per intimidire qualsiasi capo della riserva che potrebbe cedere. Cancello-crash bianchi-alcuni ben intenzionati e altri di intenti discutibili-consigliato i capi di prenotazione che le Black Hills valevano decine di milioni di dollari in più di quanto la commissione era pronta ad offrire. Quei capi hanno poi detto che avrebbero venduto-se il governo ha pagato abbastanza per sostenere la loro gente per sette generazioni a venire.
La commissione ha inviato a Washington che la sua offerta “ampia e liberale” era stata accolta con “risate derisive dagli indiani come inadeguata.”I Lakota non potevano essere ricondotti a patti se non con il lieve esercizio, almeno, della forza all’inizio.”
Nell’ottobre 1875, Grant stava tramando un nuovo corso per rompere l’impasse. All’inizio di quel mese, il Dipartimento della Guerra ordinò al tenente generale Philip Sheridan, l’ufficiale di grado in Occidente, di venire a Washington. L’ordine bypassò il generale comandante dell’Esercito e l’immediato superiore di Sheridan, William T. Sherman. L’ordine stesso non sopravvive, ma la risposta di Sheridan, indirizzata all’aiutante generale a Washington e inclusa nei documenti di Sherman alla Biblioteca del Congresso, nota che era stato convocato per “vedere il segretario e il presidente sul tema delle Black Hills.”Questo telegramma è il primo dei quattro documenti che espongono la cospirazione.
L ‘ 8 ottobre Sheridan interruppe la luna di miele a San Francisco per dirigersi verso est.
**********
Percependo problemi nelle pianure, un gruppo di pastori di New York incontrò Grant il 1 ° novembre e lo esortò a non abbandonare la sua politica di pace per soddisfare un pubblico affamato di specie. Questo ” sarebbe un duro colpo per la causa del cristianesimo in tutto il mondo.”
“Con grande prontezza e precisione”, riferiva il New York Herald, il presidente assicurò agli ecclesiastici che non avrebbe mai abbandonato la Politica di Pace e “che era sua speranza che durante la sua amministrazione sarebbe diventata così saldamente stabilita da essere la politica necessaria dei suoi successori.”Annusando un topo, aggiunse il corrispondente dell’Herald,” In quanto forse si sbagliava.”
Grant stava, infatti, dissimulando. Solo due giorni dopo, il 3 novembre, convocò alcuni generali e funzionari civili che la pensavano allo stesso modo per formulare un piano di guerra e scrivere la sceneggiatura pubblica necessaria. In quel giorno, la Politica di pace ha respirato il suo ultimo respiro.
Grant aveva impiegato quasi un mese nella scelta dei suoi collaboratori. Sapeva di poter contare sul suo segretario alla guerra, William Belknap. E prima di quell’autunno, quando ha dovuto sostituire il suo segretario degli interni dopo uno scandalo di corruzione, Grant ha rotto con l’usanza di consultare il gabinetto sulle scelte di segreteria e ha offerto privatamente il lavoro a Zachariah Chandler, un ex senatore del Michigan e un hard-liner negli affari occidentali. Sono stati invitati anche un flessibile assistente segretario degli interni di nome Benjamin R. Cowen e il commissario per gli affari indiani, Edward P. Smith (che, come Belknap, alla fine avrebbe lasciato l’incarico dopo uno scandalo di corruzione della propria).
L’opposizione al piano di Grant potrebbe provenire dal suo più alto ufficiale militare, Sherman. Era uno degli uomini che avevano firmato il Trattato di Fort Laramie per conto degli Stati Uniti. Ha sostenuto l “uso della forza contro gli indiani quando garantito, ma una volta aveva scritto Concessione della sua rabbia a” bianchi in cerca di oro uccidere gli indiani proprio come avrebbero ucciso gli orsi e non pagare alcun riguardo per i trattati.”E anche se Grant e Sherman erano diventati amici intimi quando hanno portato l’Unione alla vittoria, si erano allontanati dalla politica dopo la guerra civile. Dopo che Belknap usurpò le prerogative di comando del generale senza alcuna obiezione da parte di Grant, Sherman aveva spostato il suo quartier generale da Washington a St. Louis in un impeto di piqué. Non è stato invitato nella cabala, anche se due dei suoi subordinati—Sheridan e Crook—erano.
Che Grant ha tenuto una riunione il 3 novembre era di dominio pubblico, ma il risultato non è stato. “È chiaro che la questione indiana era un importante argomento di attenzione”, riferì il Washington National Republican, “sebbene, per quanto appreso, non fosse stata presa alcuna decisione definitiva su alcun argomento relativo alla politica dell’Amministrazione nella sua gestione delle tribù indiane.”
Crook, tuttavia, ha condiviso il segreto con il suo fidato aiutante di campo Capitano John G. Bourke, ed è grazie all’erculeo prendere appunti di Bourke, incarnato in un diario di 124 volumi tenuto presso la biblioteca di West Point, che possiamo scoprire il segreto oggi. Sepolto in uno di quei volumi è questa voce, il secondo dei quattro documenti incriminanti: “Il generale Crook ha detto che al consiglio generale Grant aveva deciso che i Sioux del Nord dovrebbero andare su loro prenotazione o essere frustati.”
I cospiratori credevano che Toro seduto e i Lakota non trattati avessero intimidito i capi della riserva di vendere i diritti minerari alle Black Hills. Schiacciare le bande non-trattato, hanno ragionato, e la riserva capi avrebbero ceduto.
Nonostante lo schiacciante sostegno popolare per la conquista delle Black Hills, Grant poteva aspettarsi un’accesa opposizione da parte dei politici orientali e della stampa a una guerra non provocata. Aveva bisogno di qualcosa per spostare la colpa sui Lakota.
Lui e i suoi collaboratori hanno elaborato un piano in due fasi. Prima l’esercito avrebbe consegnato l’ultimatum a cui Bourke si riferiva: riparare alla riserva o essere frustato. L’esercito non avrebbe più fatto rispettare l’editto che affermava la proprietà Lakota delle Black Hills. Questo è rivelato nel terzo documento, anche alla Library of Congress, un ordine confidenziale Sheridan ha scritto a Terry novembre 9, 1875:
In un incontro che si è verificato a Washington il 3d di novembre …il Presidente decise che, mentre gli ordini finora emessi che vietavano l’occupazione del Black Hills country da parte dei minatori non dovevano essere revocati, ancora nessuna resistenza fissa da parte dei militari dovrebbe essere fatta ai minatori che entravano….
Intende pertanto far assumere alle truppe del suo Dipartimento un atteggiamento tale da soddisfare le opinioni del Presidente in proposito?
Se i Lakota si vendicano contro i minatori in arrivo, tanto meglio. Le ostilità contribuirebbero a legittimare la seconda fase dell’operazione: I Lakota non trattati dovevano avere una scadenza incredibilmente breve per riferire alla riserva; l’Ufficio indiano doveva produrre reclami contro di loro, e Sheridan doveva prepararsi per la sua forma di guerra preferita, una campagna invernale contro ignari villaggi indiani.
Il comandante dell’Esercito non ebbe notizie dell’intrigo fino al 13 novembre, quando Sherman chiese a Sheridan perché non avesse ancora presentato il suo rapporto annuale. La risposta di Sheridan, anche alla Biblioteca del Congresso, completa la cospirazione: “Dopo il mio ritorno dalla costa del Pacifico,” Sheridan ha scritto insouciantly, ” Ho dovuto andare ad est per vedere…a proposito delle Black Hills, e la mia relazione è stata quindi ritardata.”Piuttosto che elaborare il piano di guerra, Sheridan ha semplicemente allegato una copia dei suoi ordini a Terry, suggerendo a Sherman che” era meglio mantenere la riservatezza.”
Sherman è esploso. Come ci si poteva aspettare che comandasse, scrisse a suo fratello, il senatore John Sherman, ” a meno che gli ordini non vengano da me, cosa che non fanno, ma vadano direttamente alla parte interessata?”Ha giurato di non tornare mai nella capitale se non ordinato.
**********
Per produrre reclami contro i Lakota, l’amministrazione Grant si rivolse a un ispettore dell’Ufficio indiano di nome Erwin C. Watkins, che era appena tornato da un tour di routine delle agenzie indiane del Montana e del Dakota. I doveri ufficiali di Watkins erano amministrativi, come il controllo dei conti degli agenti indiani. Ma nel riferire sul suo tour, è andato ben oltre lo scopo della sua autorità per descrivere il comportamento dei Lakotas non trattati, anche se è improbabile che ne abbia mai visto uno.
Il rapporto Watkins li ha individuati come “bande selvagge e ostili di indiani Sioux” che “meritano riccamente la punizione per la loro incessante guerra, e i loro numerosi omicidi di coloni e delle loro famiglie, o uomini bianchi ovunque trovati disarmati.”Più offensivo, loro” ridono degli sforzi futili che sono stati finora fatti per sottometterli disprezzano l’idea della civiltà bianca.”Senza mai menzionare il Trattato di Fort Laramie, il rapporto concludeva che il governo avrebbe dovuto inviare un migliaio di soldati nel Territorio Incedito e sottomettere gli” indomabili ” Lakota.
Watkins aveva lavorato a lungo nella macchina politica del Michigan di Zachariah Chandler, e aveva servito sotto Sheridan e Crook nella guerra civile. Il suo rapporto, datato novembre 9, incapsulava le opinioni di Sheridan e Crook. È difficile sfuggire al sospetto che i cospiratori avessero ordinato a Watkins di fabbricare il suo rapporto, o addirittura di scriverlo da soli.
Mentre trapelava il rapporto Watkins—ha fatto notizia in una manciata di documenti—i cospiratori hanno oscurato i loro preparativi di guerra. Al quartier generale di Crook nel territorio del Wyoming, le razioni e le munizioni venivano accumulate, i treni preparati, le truppe inviate dai forti periferici. Qualcosa chiaramente era in corso, ma Crook e il suo staff ha rifiutato di discuterne con la stampa locale.
Il corrispondente di Chicago Inter Ocean che aveva alimentato la frenesia dell’oro, William E. Curtis, in realtà si avvicinò a esporre la trama. Dopo aver sondato i suoi contatti dell ” esercito, Curtis ha detto ai suoi lettori appena cinque giorni dopo l “incontro della Casa Bianca,” Le tribù roving e coloro che sono conosciuti come indiani selvatici saranno probabilmente consegnati interamente ai militari fino a quando non sono sottomessi.”L’identità precisa della sua fonte è sconosciuta, ma quando Curtis ha preso la questione con l’alto comando, un alto ufficiale ha respinto parlare di guerra come “una fantasia oziosa di un cervello malato.”Curtis non premette la questione, e un corrispondente interoceano sul campo concluse che la guerra era improbabile per la semplice ragione che gli agenti indiani Lakota gli dissero, sinceramente, che gli indiani non avevano alcun desiderio di combattere.
Il 3 dicembre, Chandler mise in moto la prima fase dello schema. Ordinò all’Ufficio indiano di informare Toro Seduto e gli altri capi non trattati che avevano tempo fino al 31 gennaio 1876 per riferire alla riserva; altrimenti sarebbero stati considerati “ostili” e l’esercito avrebbe marciato contro di loro. “La questione sarà probabilmente considerata una buona battuta dagli indiani”, scrisse Sheridan a Sherman, che aveva perso interesse per ciò che il suo subordinato stava facendo.
A quel punto i Lakota erano legati alla neve in villaggi sparsi in tutto il Territorio Incolto. Il loro atteggiamento non era cambiato; non avevano nessun camion con i wasichus finché rimasero fuori dalla terra Lakota, che i loro capi non avevano alcuna intenzione di arrendersi. La loro risposta all ” ultimatum di Chandler era impensabile e, da una prospettiva indiana, abbastanza pratico: Apprezzarono l’invito a parlare, ma furono sistemati per l’inverno; quando arrivò la primavera e i loro pony diventarono forti, avrebbero partecipato a un consiglio per discutere del loro futuro.
Agenti indiani doverosamente trasmesso il messaggio a Washington – dove Edward Smith, il commissario per gli affari indiani, sepolto. Aderendo alla linea ufficiale segretamente sceneggiato nel mese di novembre, ha dichiarato che i Lakota erano “provocatori e ostili”—tanto che non vedeva alcun punto in attesa fino a gennaio 31 per consentire l ” esercito di agire contro di loro. Il segretario degli interni Chandler, il suo superiore, ha debitamente approvato la finzione. “Toro seduto si rifiuta ancora di rispettare le indicazioni dei commissari”, ha detto a Belknap, e ha rilasciato l’autorità per i Lakotas non trattati al segretario di guerra, per qualsiasi azione l’esercito ritenesse appropriata.
Sheridan aveva una luce verde. L ‘ 8 febbraio ordinò a Terry e Crook di iniziare la loro campagna.
Le operazioni invernali furono un fallimento. Terry era innevato. Crook attaccò erroneamente un villaggio di Cheyennes pacifici, che li alienò solo e allertò i Lakotas non trattati. Peggio ancora, le prestazioni inciampanti dell’Esercito persuasero a malapena i capi della riserva che avevano bisogno di cedere le Black Hills.
Quella primavera, migliaia di indiani della riserva migrarono nel Territorio Non cacciato, sia per cacciare bufali che per unirsi ai loro fratelli non trattati nella lotta per la loro libertà, se necessario. L’esercito lanciò un’offensiva, con colonne sotto Crook, Terry e Col. John Gibbon convergenti sul paese Lakota. Gli indiani sfuggirono a Gibbon. Crook fu insanguinato nella Battaglia del Bocciolo di Rosa il 17 giugno e si ritirò a leccarsi le ferite. Otto giorni dopo, alcuni degli uomini di Terry—la 7a Cavalleria, sotto Custer—attaccarono i Lakota e i loro alleati Cheyenne al Little Bighorn e pagarono il prezzo finale per la perfidia di Grant.
**********
Poi è venuto il cover-up. Per otto mesi, il Congresso aveva prestato poca attenzione agli eventi nel paese Lakota. Solo dopo la debacle di Little Big Horn il Congresso mise in discussione le origini della guerra e gli obiettivi del governo.
I cospiratori si erano preparati per l’esame del Congresso. Il nuovo segretario alla guerra, J. Donald Cameron, impiegò solo tre giorni per presentare una lunga spiegazione, insieme al rapporto di Watkins e alle 58 pagine di corrispondenza ufficiale sull’argomento. Assente era l’ordine incriminante di Sheridan a Terry dal 9 novembre 1875.
Le operazioni militari, ha assicurato Cameron al Congresso, non hanno preso di mira la nazione Lakota, solo “alcune parti ostili”—in altre parole, coloro che vivevano nel Territorio non cacciato. E le Black Hills, Cameron attestato, erano una falsa pista: “La scoperta accidentale di oro sul confine occidentale della riserva Sioux e l’intrusione del nostro popolo su di esso, non hanno causato questa guerra, e hanno solo complicato con l’incertezza dei numeri da incontrare.”Se Cameron dovesse essere creduto, la concupiscenza di guerra del giovane Lakotas aveva portato al conflitto.
Certamente molti membri del Congresso hanno riconosciuto la chicanery di Cameron per quello che era. Ma con la stampa della nazione che chiedeva a gran voce la punizione dopo il Piccolo Bighorn, non osarono contestare la linea dell’amministrazione. Il Congresso ha dato all’esercito carta bianca per condurre una guerra incessante. Nel maggio 1877, i Lakota erano stati completamente sconfitti.
Quasi tutti sembravano contenti di biasimarli per il conflitto. Una singolare voce dissenziente era George W. Manypenny, un ex commissario indiano riformato. Ha ipotizzato che” la guerra Sioux del 1876, il crimine dell’anno centenario, inaugurato ” alla Casa Bianca nel novembre 1875. Ma è stato licenziato come un apologeta indiano, e nessuno ha preso sul serio le sue accuse.
Nel 1980, la Corte Suprema ha stabilito che i Lakota avevano diritto ai danni per la presa della loro terra. La somma, interessi non riscossi e maturati, ora supera $1 miliardo. I Lakota preferirebbero avere le Black Hills.