strax innan jag gick till sängs fick jag ett mail från vad som ser ut som en bortkastad adress, med följande meddelande bifogat. Personen skickade detta till min privata e-post snarare än de alternativa kontona jag har använt nyligen, så jag vet inte hur de hittade det. Jag hoppas att ni kan ge mig några råd.
snälla.
Hej där. Jag har en fråga till dig.
är du rädd för zombies?
jag vet att du ser dem hela tiden; hur kunde du inte? De är över TV nuförtiden. Jag tycker att de är ganska övermättade, personligen. För mig börjar jag se fler zombiefilmer och shower som är ”komedi” och ”drama” och till och med ”tvålopera” snarare än verklig ”skräck”. Jag får överklagandet, men det är bara inte för mig.
men just nu pratar vi om dig. Är du rädd för zombies?
Se, min vän Dave, han har alltid varit livrädd för sakerna. Absolut förstenad, han har aldrig velat ha något att göra med dem och skulle frysa upp när han såg en annons för The Walking Dead På TV, eller ännu en zombie plysch docka till salu i hans favorit samlarobjekt butik. Jag har frågat honom om och om igen varför han trodde att det var, men han kunde inte riktigt säga. Han är en konstnär; han gillar att rita hela tiden, men att sätta ord på saker är mycket svårare för honom, särskilt för något som i hans fall utgör en legitim fobi.
för lite bakgrund är min vän otroligt empatisk. När han tittar på en film befinner han sig i samband med nästan alla karaktärer, även skurkarna, på någon nivå, sympatiserar med dem och föreställer sig vad han skulle göra i deras situation. Jag vet inte hur människor kommer in i Hollywood-testgrupper, men jag föreställer mig att han skulle vara ganska perfekt för det jobbet; han äter upp vad han ser på skärmen och hälften av tiden lämnar mig ärligt imponerad av hur mycket han förstår människor. Han kan aldrig riktigt förklara varför.
den talangen hjälper särskilt när en av våra vänner känner sig nere. Dåliga breakups är inga problem för honom, eller en väns taskig dag på jobbet; han har alltid varit där för människorna i vår vänskap grupp; en flicka som heter Jane i synnerhet, som är en av hans närmaste vänner. Tack och lov för mig, Jag har i allmänhet funnit att jag kan stänga av de flesta av mina negativa känslor, så Dave har aldrig riktigt haft dessa samtal med mig.
nackdelen med allt detta är att han blir mycket orolig för situationer. När ett problem kommer, spenderar han så mycket tid på att försöka föreställa sig hur alla känner att han ofta inte tar hand om sig själv. Jag har sett honom bryta ner några gånger, och när han gör det blir han ett komplett vrak i flera dagar. Återhämtning är svår, och de nervösa ticks han får är inte exakt idealiska för de ritningar han gör.
en dag, när Dave kände sig särskilt nere om något dumt, ringde han mig, sjuk till döds för att vara så rädd för ett ”falskt jävla monster” att han ofta kände att han inte kunde gå ut. Han ville bli av med denna rädsla. Han ville möta denna fråga, bekämpa den och sluta känna som han gjorde, så att han kunde gå vidare med sitt liv. Jag kunde se varför. Jag känner många människor som tyckte synd om honom på grund av hur upptagen han var i denna fobi, denna irrationella rädsla. Så när han fick reda på att Jane ständigt hade ringt in för att arbeta sjuk, började hans oro bara öka.
att vara sjuk i sig är inte ovanligt; Dave och jag har varit tvungna att avbryta saker på grund av sjukdomar vid många tillfällen. Det som började göra honom orolig var konsistensen, frekvensen. Under den senaste veckan hade Jane inte dykt upp på jobbet, college eller några sammankomster av det slaget, och till Daves vetskap, förblev helt i sängen under hela denna period. När han besökte henne kunde hon inte ens prata med honom; hon var alldeles för dopad på medicinering för att ens koncentrera sig längre än några sekunder, än mindre hålla en konversation. Dave ville veta vad som hände med henne, men hennes föräldrar var aldrig hemma; vi kom alltid in genom att använda nyckeln under hennes Papperskorgen, som hon berättade var där i en nödsituation. Efter ungefär två veckor av sjukdomen försvann dock nyckeln. Dave kunde aldrig räkna ut var det gick, och antog föräldrarna tog det efter räkna ut vi ständigt smyga in för att kolla upp henne. Det förstörde absolut Dave inuti för att vara så frånkopplad från sin bästa vän, vill så illa att hjälpa men att inte kunna göra någonting.
i slutet av den tredje veckan var Dave en röra. Han skulle knappast prata med mig alls, ständigt väntar och väntar på ett meddelande från Jane och ber för att det ska säga ”allt är okej, det är bra, jag är allt bättre nu”. På fredag kväll trodde jag äntligen att det var dags att göra något åt situationen, och jag knackade på dörren som ledde till Daves plats. Jag visade honom nyckeln till Janes hus, och jag hade inte ens en stund att förklara för honom hur jag hittade det innan han var klädd, ut genom dörren och redo att köra rakt över för att kontrollera henne. Jag gick bara med på det vid denna tidpunkt, körde honom till huset och hoppades att han inte skulle hoppa ut genom dörren medan vi körde, i ångest. Den nervösa ryckningen var tillbaka, jag kunde se den. Det var dock inget jag kunde göra åt det, och jag sa bara till mig själv att det bästa jag kunde göra var helt enkelt vad jag gjorde just nu. När vi kom till platsen var himlen kolsvart, men Dave ignorerade tiden och gick direkt till ytterdörren, låser upp den inom några sekunder och pråmar inuti utan försiktighet.
det var mörkt inne i huset och tyst. Vilket, för att vara rättvist, antar jag förväntas för ett hus på natten, när en familj ska sova. Jag sa till honom så mycket när jag såg honom försöka kontrollera andningen och hjälpte honom att leta efter ljusströmbrytaren. Strax innan jag slog på den, började det bara nu på min vän att faktiskt kontrollera tiden vi hade kommit fram till, och han tog ut sin telefon och läste ut vad det var. Midnatt. Självklart måste det vara midnatt. Dave tittade fortfarande på sin telefon när jag tände på lamporna och märkte inte Janes föräldrars kroppar förrän han tittade upp, ungefär fem sekunder senare.
det vore ingen överdrift att säga att synen var ohygglig. Dave hade känt Jane i flera år, och han hade fått en nära relation med sina föräldrar under den tiden. Så när Dave tittade upp över till den andra sidan av rummet och fann de två av Janes fäder liggande på marken, deras ansikten en blek vit, kött lurade av halsen i bitar, och insidan släpade på golvet till en sådan extremitet att jag inte kunde säga vilka kroppsdelar tillhörde vilken person, det var inte en överraskning hur han svarade. Medan jag inte var säker på hur jag skulle reagera var Daves reaktion mycket mer animerad, hans insidor hittade ett annat sätt att resa utanför kroppen, när han kastade upp vid den närliggande väggen. Dave hade dock inte ätit mycket nyligen, så det blev snabbt en passform av torrhöjning. Dave vågade inte titta upp förrän han hörde ett ljud från korridoren till höger. En persons shuffling fotsteg.
jag har en teori om varför vissa människor är rädda för zombies. Jag tror inte att det är vad de flesta antar att orsaken till rädslan är heller. Det är verkligen inte gore faktorn; medan vissa zombies ruttnande skal i TV och film, andra knappast ens ser ut som de är odöda alls. Det är inte deras förmåga att gömma sig, att aldrig sluta röra sig och att ständigt växa i antal tills de överväldigar dig och det finns inget du kan göra åt det. Och det är inte deras obevekliga hunger, den brutala knäppningen av käftarna när de kommer tillräckligt nära för att bita dig, för att riva sönder köttet på armen. Nej, Jag tror att den verkliga anledningen till att zombies är skrämmande är på grund av vem de var tidigare.
Tänk på det för ett ögonblick. Föreställ dig din bästa vän. Föreställ dig deras leende, ljuset i deras ögon när de pratar med dig, glädjen du får när du pratar med dem, när du ser deras ansikte. Föreställ dig lusten att krama dem. Och föreställ dig att du tittar på din vän med samma lust att krama dem när de traskar mot dig, allt ljus i ögonen borta och ersatt med en glupande ingenting, köttbitarna som fångats på tänderna är det sista du någonsin ser. Jag antar att det var det som gick igenom Daves sinne just då, när han vände sig för att se Jane stå framför honom. Det råa köttet från hennes föräldrars halsar hotade att falla direkt ur hennes mun när hon lutade, vajande när hon rörde sig närmare och närmare mot Dave, och mot mig.
Jag önskar att Dave kunde göra något. Det gör jag verkligen. Jag önskar att detta var det ögonblick han kom över denna rädsla, det ögonblick han stod upp för sig själv och insåg att han kunde möta det, han kunde erövra det, han kunde slå denna fobi och bli bättre, starkare. Men han frös upp. Jag hade aldrig sett honom så mycket som en staty förut; det var som om hela hans kropp, hans rörelser, helt hade stängts av. Jag slår vad om att han trodde att det var hans sista ögonblick i det här livet. Jag tror inte att han kunde klara av den tanken.
så jag agerade själv.
när jag tittade var det en basebollträ placerad precis bredvid där jag stod, nära ljusströmbrytaren. Väldigt bekvämt, jag vet, men det var där, så jag använde det. I en rush av adrenalin och brådska drev jag Dave ur vägen. Jag sprang upp till Jane, lumbering mot mig, som långsamt höjde händerna när jag svängde med min fladdermus och siktade rätt mot hennes ansikte. Det tog mig om 7 träffar tills hon slutade röra sig, och när det var över, jag var dränkt i blod och svett, vätskorna rinner ner över mitt ansikte och armar mer än jag någonsin skulle ha förväntat. Fanns det tårar? Ärligt talat skulle jag vilja berätta för dig. Men jag kunde bara inte komma ihåg. Jag kunde dock komma ihåg utseendet på Daves ansikte. I sanning, den blicken kommer förmodligen att stanna hos mig tills jag dör. Ironiskt nog, det ansiktet, och hur det fick mig att känna, är den ena delen om hela denna situation som jag inte kan förklara för mig själv, eller förstå.
jag talade om Dave och hans personlighet i de första styckena med de vanliga konsekvenserna som nuvarande tid ger. Jag önskar att det var sant, men olyckligt som det är för mig att säga, han var inte så lycklig att gå ut ur det huset oskadd. När jag lyckades ringa polisen, Dave hade gått ut, och från vad jag kan minnas, ansiktet han gjorde mot mig var den sista som jag minns av hans gamla personlighet. När personen i Daves kropp vaknade nästa dag för att prata med polisen var det inte han. Dave var borta. Huruvida han någonsin kommer tillbaka är inte något jag kan säga. Det sista jag minns att jag såg hans kropp, helt saknar sitt gamla jag, det satt ner på sängen. Inte hungrig, inte trött. Ledig. Jag hoppas verkligen att han inte är borta för gott; att tomheten inuti honom inte varar för evigt.
jag säger allt detta eftersom, jag måste lämna det till Dave: han har alltid haft en häpnadsväckande personlighet. Jag kunde aldrig vara så nedsänkt i en situation som han alltid var. Från hur han såg världen, han skulle alltid se folkets perspektiv. Det var det som stod ut för honom: hur människor mår, vad som händer med dem, hur händelser påverkar dem. Till och med i en sådan grad att han till och med kunde känna empati för något som ett vandrande lik. På grund av denna sympati, detta fullständiga engagemang för folket, var det en lättnad för mig att han inte märkte de andra sakerna omkring honom; de mindre detaljerna.
som där nyckeln till Janes hus försvann till.
hur jag fick nyckeln.
där hennes föräldrar hade varit under hela denna tid.
vilken typ av medicin hon hade tagit.
varför köttet från Janes föräldrar tycktes avlägsnas ungefär en dag innan vi besökte, men de två kropparna såg ut att ha varit döda i ungefär tre veckor.
varför en basebollträ råkade någonsin ligga så bekvämt bredvid ljusströmbrytaren i hennes hus.
eller de nyfikna fläckarna av falskt blod och zombie smink, som kom på mina händer när jag slog Jane ihjäl.
Jane borde verkligen ha hållit ett bättre grepp om sitt hem säkerhet.
jag kunde inte ha berättat för Dave något av detta, förstås; det vegetativa tillståndet han var i tillåter knappt att äta, än mindre lyssna. Även om jag antar att det var lite av en fördel; jag var det enda vittnet till händelsen, så den enda historien som polisen kunde få var min; Det hjälper att jag är väldigt bra på att städa upp en stor röra. Att hålla din bästa väns själsfrände klar, stum och förlamad i tre veckor tar mycket energi. Att täcka henne i smink för att hjälpa henne att se ut som ett köttätande monster är ingenting jämfört med att se till att hon aldrig överdoserar och dör, och jag hade mycket övning med båda. Hela upplevelsen var definitivt pedagogisk, men om jag är helt uppriktig är jag faktiskt ganska besviken att jag inte kunde hjälpa Dave. Jag ville verkligen hjälpa honom att komma över sin fobi. Av alla de människor jag trodde skulle kunna förstå vad jag gjorde, jag tänkte alltid att det skulle vara honom.
Åh ja. Lev och lär.
kanske du kan hjälpa mig att lära av detta, fastän. Se, en trevlig man knackade på min dörr häromdagen, och gav mig några detaljer om dig. Jag vet att du har gjort lite forskning om människor som jag, bläddrar igenom alla dessa skräckhistorier på Internetforum. Du stannar uppe hela natten ibland och gör ingenting annat än att läsa. Att lura dig själv att tro att ingen tittar på dig, som alla andra som läser berättelser som detta tenderar att göra. Det är ganska söt.
mannen trodde att du skulle vara intresserad av min berättelse, och uppriktigt sagt, jag behövde verkligen dela detta med någon. Innan jag skrev detta fanns det ingen själ som visste vad jag hade gjort; det var viktigt för mig att förklara detta, för att beskriva vad som hände. Och kanske kan jag förbättra min teknik, för nästa gång jag försöker hjälpa någon med deras rädsla.
så säg mig, är du rädd för zombies?
om inte, skulle jag gärna höra vad som skrämmer dig. Jag är säker på att jag kan hjälpa till med det.