노트 나 일기를 유지하는 것은 기각하기 쉽습니다. 나는 종종 사람들이 다른 사람들에게는 괜찮다고 말하는 것을 들었지만 그들에게는 그렇지 않습니다. 나는 항상 노트북을 지키는 습관이 그들의 투쟁 및 감각을 보고하는 시간을 걸리고지 않 그러나 또한 시간의 맞은편에 그(것)들을 검토하는 특별하은 사람들 사이에서 일반적이기 때문에 호기심 이 자세를 찾아낸다. 내가 연구를하고있는 동안,내 친구가 베들레헴,그녀의 에세이의 컬렉션을 향해 삐딱에 나타나는 노트북을 유지에 조안 디디 온 에세이로 저를 지적했다.
오래 전에 작성,1960 년대 내 생각,에세이는 오늘날에도 여전히 관련이있다. 사실,블로깅과 트위터의 세계에서 에세이가 그 어느 때보 다 관련성이 높다는 주장을 할 수 있습니다.
그녀의 노트에서 임의의 항목을 읽고,”그 여자 에스텔은 부분적으로 조지 샤프와 내가 오늘 분리 된 이유입니다,”디디 온은 궁금해 계속…
나는 왜 그것을 적었는가? 물론,기억하기 위해,하지만 정확히 내가 기억하고 싶었던 것은 무엇 이었습니까? 실제로 얼마나 많은 일이 일어 났습니까? 그 중 하나를 했습니까? 나는 왜 노트북을 전부 지키는가? 그 모든 점수에 자신을 속이는 것은 쉽습니다. 물건을 쓰려는 충동은 독특하게 강박적인 것이며,그것을 공유하지 않는 사람들에게는 설명 할 수 없으며,우연히 만 유용하며,어떤 강박도 자신을 정당화하려고 시도하는 방식으로 만 이차적으로 유용합니다. 나는 그것이 시작 또는 요람에서 시작하지 않는 가정. 비록 내가 다섯 살 때부터 글을 써야 한다고 느꼈지만,나는 내 딸이 유일하게 축복 받고 받아들이는 아이이고,인생이 그녀에게 선물하는 것처럼 정확하게 삶에 기뻐하며,잠을 자기를 두려워하지 않고 깨우기를 두려워하지 않기 때문에 내 딸이 그렇게 할 것이라고 의심한다. 개인 노트북의 파수꾼은 모두 다른 품종이다,사물의 외롭고 저항 재 배열,불안 불만,손실의 일부 예감과 출생시 분명히 고통 어린이.
노트북을 보관하는 요점:
그래서 내 노트북을 유지의 요점은 적이있다,도 아니다 지금,내가 무슨 일을했는지 또는 생각의 정확한 사실 기록을 가지고. 그것은 완전히 다른 충동,내가 때때로 부러워하지만 소유하지 않는 현실에 대한 본능이 될 것입니다.
그녀의 일기를 지키지 못한 것을 상기하면서,그녀는 우리가 기억을 성문화하는 동안 기억을 형성하는 우리의 능력을 만진다.
어느 시점에서도 나는 일기를 성공적으로 지킬 수 없었다;일상 생활에 대한 나의 접근 방식은 심하게 부주의 한 것에서 단순한 결석 한 것까지 다양하며,하루의 사건을 기록하기 위해 충실하게 노력했을 때,지루함은 나를 너무 극복하여 그 결과는 기껏해야 신비 롭다…사실 나는 그런 종류의 무의미한 입장을 모두 포기했다. “그것은 단순히 사실이 아닙니다.”가족 구성원은 공유 된 사건에 대한 나의 기억에 반하는 경우를 자주 말합니다. “파티는 당신을위한 것이 아니었고,거미는 흑인 과부가 아니 었습니다. 왜냐하면 나는 항상 일어난 일과 단순히 일어날 수있는 일을 구별하는 데 어려움을 겪었을뿐 아니라 내 목적을 위해 그 구별이 중요하다는 것을 확신하지 못하기 때문입니다.
그러나 일상적인 사건의 지루함이 중요하지 않다면,무엇을합니까?
나에게 어떤 느낌: 그것은 노트북에 대한 진실에 가까워지고 있습니다. 나는 때때로 내가 노트북을 유지하는 이유에 대해 자신을 속이고,어떤 검소한 미덕이 관찰 된 모든 것을 보존하는 것에서 파생된다고 상상한다. 충분히보고 그것을 적어,나는 나 자신에게,세계가 경이의 배수 보인다 때 다음 일부 아침,나는 단지 내가해야 할 일을의 움직임을 통해 갈 때 언젠가,이는 쓰기-에 그 파산 아침 나는 단순히 내 노트북을 열고 거기에 모든 것입니다,축적 된 관심을 가진 잊혀진 계정,거기에 다시 세계에 유료 통행.: 호텔과 엘리베이터와 파빌리온의 모자 체크 카운터에서 엿 들었던 대화(중년의 한 남자가 다른 사람에게 모자 수표를 보여주고’내 오래된 축구 번호’라고 말합니다);베티나 압테 커와 벤자민 소넨 버그와 테디(‘아카풀코 씨’)의 인상 스타 우퍼;테니스 부랑자와 실패한 패션 모델 및 그리스 해운 상속녀에 대한 조심스러운 아페저 스커 스,그 중 한 명은 나에게 중요한 교훈을 가르쳐주었습니다. 스콧 피츠 제럴드,하지만 아마도 우리 모두는 자신을 위해 매우 부자를 충족해야합니다)내가 마비 뉴욕 눈보라의 두 번째 날에 그녀의 난초 가득한 거실에서 그녀를 인터뷰에 도착했을 때,그것은 외부 눈이 여부,요청하여.
나는 노트북이 다른 사람에 대해 즉,상상한다. 그러나 당연히 그것은 이지 않는다. 나는 낯선 사람이 파빌리온의 모자 체크 카운터에서 다른 말한와 실제 사업이 없다; 사실 내가 의심 하는 라인’그건 내 오래 된 축구 번호’전혀 내 자신의 상상력을 감동,하지만 뭔가 단지 일부 메모리 한 번 읽기,아마’80 야드 실행.”윌밍턴 바에서 더러운 크레이프 드 차임 래퍼를 입은 여성도 걱정이 없습니다. 물론 내 스테이크는 항상 격자 무늬 실크 드레스를 입은 언급되지 않은 소녀에게 있습니다. 그것이 나라는 것을 기억하십시오:그것은 항상 요점입니다.
은 인정하기 어려운 점입니다. 우리는 다른 사람들,다른 사람들,다른 모든 사람들이 정의상 우리 자신보다 더 흥미 롭다는 윤리에서 자라납니다; 자신없는 것으로 가르쳐,자기 페이싱의 바로 그 측면.(‘당신은 방에서 가장 중요한 사람이고 그것을 잊지 마세요,’제시카 미트 포드의 가정교사는 사회적 행사의 출현에 그녀의 귀에 히스 것,그것은 최근에 내가 내 귀에 몇 가지 같은 문구를 듣지 않고 방을 입력 할 수 있었던 것을 때문에 내 노트북에 그것을 복사.)아주 젊은 것 및 아주 오래된 것 조반에 그들의 꿈을 재검토하고,각자에 거주하고,바닷가 픽크닉의 기억과 콜로라도 스프링스의 가까이에 개울에 있는 마음에 드는 자유 잔디밭 복장 및 무지개 송어를 중단할지도 모른다. 나머지 사람들은 다른 사람들이 좋아하는 드레스,다른 사람들의 송어에 흡수에 영향을 줄 것으로 예상됩니다.
“… 나는 항상 일어난 일과 단순히 일어날 수있는 일을 구별하는 데 어려움을 겪었을뿐만 아니라,내 목적을 위해 그 구별이 중요하다는 것을 확신하지 못합니다.”
—조안 디디 온
나는 디디 온에 대한 생각,그녀의 노트북은 탈출이었다. 그녀는”다른 사람들,다른 사람들,다른 모든 사람들이 정의에 의해(그녀)보다 더 흥미 롭다는 윤리에서 자랐습니다.”노트북은 탈출구였습니다.
우르 노트북은 우리를 포기합니다,왜냐하면 우리가 우리 주변에서 보는 것을 아무리 충실하게 기록하더라도,우리가 보는 모든 것의 공통 분모는 항상 투명하고 뻔뻔스럽게,무자비한”나”입니다….
결국,그녀에게 노트북의 가장 깊은 값은 라인이 아니라 메모리를 기억하는 것이 었습니다,”나는 그것을 말했다 여자와 오후를 기억해야한다 나는 그것을 들었다.”자신의 또 다른 반복과 다시 연결합니다. 선택적 리콜을 방지하기 위해
아마도 그런 기분으로 자신을 되 찾는 것의 가치를 보는 것은 어렵지만,나는 그것을 본다. 그렇지 않으면 그들은 예고없이 우리를 놀라게하고,나쁜 밤 4 시에 마음의 문을 망치질하고 누가 그들을 버리고,누가 그들을 배반했는지,누가 보상 할 것인지 알 것을 요구합니다. 우리는 우리가 결코 잊을 수 없다고 생각한 것들을 너무 빨리 잊어 버립니다. 우리는 사랑과 배신을 모두 잊어 버리고,우리가 속삭 인 것과 우리가 비명을 지르는 것을 잊어 버리고,우리가 누구인지 잊어 버립니다. 나는 이미 내가 사용 하는 사람들의 몇 가지 접촉을 잃었다;그들 중 하나,열일곱 살,작은 위협을 제시,그것은 다시 강 제방에 앉아 보드카와 오렌지 주스를 마시고 레스 폴과 메리 포드와 그들의 메아리는 자동차 라디오에서”얼마나 높은 달”노래를 듣고 어떤 느낌인지 알고 나에게 약간의 관심이 될 것입니다 있지만. (당신은 내가 여전히 장면을 가지고 있지만,나는 더 이상 존재하는 사람들 사이에서 자신을 인식하지 못하고 더 이상 대화를 즉흥적으로 할 수 없습니다.
연락을 유지하는 것이 좋은 생각이며,연락을 유지하는 것이 노트북의 전부라고 생각합니다. 그리고 우리 모두는 그 라인을 우리 자신에게 열어 둘 때 우리 자신에 있습니다:당신의 노트는 결코 나를 돕지 않을 것이며,당신을 돕지 않을 것입니다.
노트북,일기,저널,또는 당신이 그들을 호출 할 무엇이든 강력한 습관이다.
내가 읽은 것과 마찬가지로,나는 디디 온에 새로운 사람입니다. 베들레헴을 향해 삐딱,논픽션의 그녀의 첫 번째 작품,전반에 걸쳐 흥미 롭다.