toen de raft gids riep ” bijen!”Ik wist dat mijn eerste instinct — springen in het water — was een verschrikkelijk idee. Er kunnen allerlei slechte dingen met je gebeuren als je in de Cheoah rivier zwemt. Meer dan andere raftable rivieren, de Cheoah is verstikt met verborgen borstel en verwarde vegetatie die het mogelijk maakt water door, maar niet de mensen. Daarom is de dood door struik een reële mogelijkheid. Deze doodsheesters worden zeven en zeven genoemd. Gooi onder de rotsen en hydraulica die je ook kunnen vangen en trek je onder, en je hebt, als je de boot verlaat, een verscheidenheid van mogelijkheden om te sterven. Dus, nee, ik besloot niet te springen in het water, en in plaats daarvan sloeg futilely op wespen terwijl schreeuwen “Gahhhhhh” totdat we stroomafwaarts peddelen naar veiligheid. De bijen, eigenlijk papieren wespen, staken me op beide onderarmen en onder het oog. Men vroeg me: “hoe is het met je oog?”voor de rest van de reis.
Stephan Hart, onze reisleider — sik, paardenstaart en opgeleid in plantkunde — wachtte een paar minuten, nadat ik goed Benadryl ‘ d had gehad, om twee belangrijke feiten te delen. Ten eerste: we waren nog niet eens bij het moeilijke deel van de rivier. Ten tweede: wespen bouwen meestal nesten die hoog boven het water hangen. Natuurlijk, als ze de poorten van de Santeetlah Dam stroomopwaarts openen, stijgt het water, en de ledematen die de nesten vasthouden zijn binnen bereik van, in ons geval, een gids die wanhopig probeert om een vlot te trekken in een zeldzame plek van rustig water op een smalle rivier. Vandaar het steken. Voeg de struiken toe. En bomen die onnatuurlijk in het midden van de stroming groeien. En zeven. En zeven. We raften op een rivier die vergeten was dat het een rivier was.Gedurende bijna 75 jaar was er nauwelijks een straaltje in het negen mijl lange stuk van de Cheoah tussen Lake Santeetlah en Lake Calderwood. In 1928 bouwde Alcoa een dam om de aluminiumsmelterij in Tennessee van stroom te voorzien, die elke druppel Cheoah water door mansgrote buizen leidde om turbines te laten draaien die mijlenver weg waren op de Little Tennessee River. “De rivier was dood”, zegt Mark Singleton, uitvoerend directeur van American Whitewater, een belangenbehartigingsgroep voor kajakkers en spanten.
Singleton en anderen wisten dat ze de rivier konden doen herleven door middel van geplande lozingen van hoogwater. Ze zaten dus midden in een vrij droog juridisch proces: de verlenging van de federale damvergunning van Alcoa. Na veel legalezen overtuigde de Amerikaanse Whitewater de FBI om 18 dagen whitewater per jaar te geven, te beginnen in 2005, voor de volgende 40 jaar.
het eerste gewas van Cheoah gidsen moest leren hoe ze een met de hand gesneden, 15 meter brede Geul moesten leiden, verstopt met levende en omgevallen bomen, plus een hoop rotsen die in de rivierbedding waren gestraald vanaf de aanleg van een nabijgelegen weg. “De eerste releases waren als vrijskiën”, zegt Singleton. “Je zag een gat, en je ging er gewoon voor.”
zelfs vandaag de dag is het onmogelijk om de Cheoah rivier te kennen zoals andere rivieren. Een gids, Jonny Horton, legde uit hoe gek het was om te denken dat hij al sinds 2008 aan deze rivier werkte en er maar 100 keer mee had gewed. De Nantahala Outdoor Center zegt dat slechts ongeveer 2000 spanten hebben peddel de Cheoah. Ooit. Het is een plek waar de club klein is, de natuur is veel te dichtbij, en de inzet is nog steeds hoog.
de rivier is bijna te gevaarlijk om te raften. foto door Johnny York / Nantahala Outdoor Center
takken wegslaan is een vaardigheid op de Cheoah, tenminste als ze klein genoeg zijn om te worden geslagen. Toad Hole is een rapid die vroeger klap in het gezicht werd genoemd, omdat het vlot over een golf vloog en een laaghangende tak van een boom je letterlijk in het gezicht sloeg. De Amerikaanse Forest Service rules staan alleen outfitters toe om de gevaarlijkste planten van het kanaal te verwijderen. De face-slapping ledemaat werd alleen verwijderd nadat het sloeg een persoon te veel, en brak af op zijn eigen.
• • •
langzaam wordt de Cheoah minder rauw. Elke keer dat de dam opengaat, spoelt het water de flora weg en maakt plaats voor fauna, zoals kleine monniksbaars en de ernstig bedreigde Appalachische elktoemossel. Toch, de eerste paar mijl zijn verstopt met omgevallen bomen en Volkswagen-grootte wortelballen die vaardigheid om te navigeren nemen. De juiste lijn gaat vaak over een struik. Ik voel me als een ontdekkingsreiziger die door een ongetemde wildernis vliegt. Gidsen weten echter dingen die ik niet weet: dat een route die de beste weg lijkt te zijn, achteraf gezien vaak het slechtste blijkt te zijn. Zes mijl in, er is een splitsing. Een breed, uitnodigend pad buigt naar rechts, en een smalle Parachute schuurt naar links. Rechtsaf dumpt je in wat ooit een vijver was die een eeuw geleden werd gebruikt om hout te verzamelen. Het is aan alle kanten omgeven door vegetatie. Eenmaal binnen, moet een vlot zijn weg kruisen, als het kan, door een kleine opening verstopt met scherpe, houtachtige planten.
Hart weet de vijver te vermijden en is bekwaam genoeg om zowel de boot te leiden als een lang, diepgaand gesprek te voeren over de planten die we zien en ontwijken: Rhododendron maximum, esdoorns, sycamores en mimosa ‘ s. Hij helpt ons ook te leren dat we niet samen kunnen peddelen.
dan komt de wespen aanval, meer stroomversnellingen, meer smalle paden tussen tag elzen en esdoorns, grote golven, meer gemaaid struiken, en een paar mijl later, een stop voor een snack om ons te voeden voor wat komt nadat we passeren onder de brug naar Big Fat Gap. Zuidoostelijke rivieren, in het algemeen, staan bekend als smal, steil en rotsachtig. De Nantahala rivier, een relatief gemakkelijke raft rit, daalt 26 voet per mijl. Een deel van de Lower Cheoah, die we op het punt staan te raften, daalt 140 voet per mijl. “Het kantelt, kantelt, kantelt, en dumpt in Lake Calderwood,” vertelt Hart ons. “Als je halverwege genoeg hebt gehad, wordt het alleen maar groter.”
na de brug zijn drie grote stroomversnellingen zonder pauze: Chaos Theory, Bear Creek Falls en Python. Nogmaals, die misleiding. Bij Bear Creek, een brede, schijnbaar rustige route naar links zal u 3 meter over een waterval, op een stapel rotsen. Naar rechts, een smalle goot buigt u voor toeschouwers die willen zien je wrak.
we gaan rechts.
we praten niet meer over rhododendron. We gaan samen peddelen, omdat we de boot niet in het brullende water willen verlaten. We zijn zo opgesloten en klaar voor stroomversnellingen dat we een zeldzame plek rustig water voor lief nemen, onschuldig een ondiepe rots zijwaarts raken, en een yoga-instructeur uit Memphis tuimelt naar buiten. Snel, de extra gids zit in de boeg, er specifiek om zwemmers te vangen, reikt uit en pakt haar. Hart reikt terloops terug en grijpt haar peddel.
kort daarna peddelen we woedend over een golftrein die rond rotsen wentelt voor de historische Tapoco Lodge, waar een andere menigte zich verzameld heeft, wachtend op een bloedbad. De laatste drie stroomversnellingen, mosterd, Ketchup en de stok, komen snel als we door het enige deel van de Cheoah dat een kloof genoemd kan worden. Om te pronken, voert Hart een manoeuvre uit die hij “villen van de kat” noemt, die ons door een kleine passage tussen keien leidt, die ons (eindelijk) gecoördineerde peddelen en veel ingewikkelde besturing vereist.
en dat is het. Plotseling, we bevinden ons op het kalme water van Lake Calderwood, net onder de oude crusty Cheoah Dam (dezelfde die Dr.Richard Kimble sprong uit in de 1993 film The Fugitive). Ik ben gelukkig, en mijn adrenaline begint af te nemen. Ik heb deze rivier veroverd. Ik heb niet gezwommen. Mijn oog is niet dicht gezwollen. Ik ben lid geworden van de club. Mijn beloning: een langzame, kilometers lange praalwagen naar het afhaalrestaurant. Hart begint weer te praten over nightshade en pokeweed. Maar daarvoor draait hij zich om en ziet een groot bord op een stuk land tussen de dam en de schuimende Cheoah. “Waarschuwing: Gevaarlijke wateren,” zegt het.
“Huh,” zegt Hart. “Moet dat bord niet aan het begin van de rivier zijn?”
