i Virgils Aeneid står hjälten i ett tempel och överväger tragedi och förlust i kölvattnet av krig. Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt: ”det finns tårar för saker och dödliga tankar berör sinnet.”Under århundradena som följde flydde orden lacrimae rerum sidorna i denna forntida dikt och fick ett eget liv. Vi hittar dem i predikningar, symfonier och epitafer, och vi ser dem huggade i ansikten av otaliga minnesmärken och gravstenar. Den exakta innebörden av lacrimae rerum fortsätter att inspirera debatt bland lingvister och klassikerer, för ibland översätts det som ”tårar för saker”, andra gånger som ”tårar av saker.”Även om det bara handlar om ett enda brev är skillnaden mellan för och av avgörande. Och lärorikt.
gråt för något innebär att var och en av oss privat sörjer förlusten av de saker vi vårdar—en person eller ett förhållande, ett löfte eller en dröm—och att vi sörjer ensam. Tårar av saker, i alla fall, antyder att världen gråter med oss. Är vi främlingar i ett främmande land, ensamma i våra huvuden med våra privata sorger-eller är melankoli lika grundläggande som solljuset eller luften? Tårar av saker. Maybe the universe is sympathetic after all. om jag Kisar på den här frasen på rätt sätt kan jag få en glimt av ett bättre sätt som jag kan relatera till döden. Kanske är universum sympatiskt trots allt. Kanske är kosmos medveten om absurditeten i våra flimrande liv. Sett i detta ljus är förödelsen jag kände efter att ha förlorat mina föräldrar inte längre speciell eller en avvikelse, utan ett inneboende element i världen, så nödvändigt som gravitation eller luft.
ordet gråter med oss. Det finns kraftfull alkemi i denna enkla tanke, även om den är flyktig. Lacrimae rerum kan bli en organiserande princip som påminner oss om att vi är omgivna av medkänsla medan vi sörjer. Detta kan vara ett sentimentalt sätt att tänka som bygger på den romantiska uppfattningen att vinden, regn, och moln kan spegla våra sinnestillstånd, men det är en uppfattning som får mig att känna mig mindre ensam. Ibland kan det vara tillräckligt för att bära någon genom den mörka skogen av sorg.