«Bare I Går» ble utgitt I Palestina i 1945, noe som betyr at det ble skrevet på Den tiden Holocaust fant sted. Hvis det noen gang var et øyeblikk da fromhet og solidaritet kunne ha virket overbevisende litterære verdier, var dette det. Agnon nekter imidlertid begge deler, til fordel for en kompleks og foruroligende krønike fra En ofte mytologisert periode i Israelsk historie. Man kan si At For Agnon representerte Israel virkeligheten Og Fremtiden For Jødisk liv, og for sin egen voksenliv. Hans skriving om det er ambivalent og ironisk, som voksenlivet selv. Fromhet og nostalgi tilhører fortiden-Derfor lyser Agnons skriving aldri med en varmere kjærlighet enn når Han beskriver byen han forlot som en ungdoms-ager, Buczacz.
Selv i sine historier om Buczacz Er Agnon langt fra uskyldig i sin feiring. I en del av hans verker gir han byen et pseudonym, Shibush, som er beslektet med det hebraiske ordet for «muddle» eller «blunder».»Agnons Sionisme innebar en hard dom over diaspora livet, som hadde forlatt folket I Buczacz, og de av tusenvis av Andre Jødiske byer, hjelpeløse i møte med forfølgelse. Men selv pessimistene i denne generasjonen kunne ikke ha forestilt seg hvor Fullstendig Østeuropeiske Jøder ville bli ødelagt. Etter 1945, å skrive Om Buczacz var å skrive om en verden av martyrer, Som Agnon gjør klart i sin post-Holocaust historie » The Sign.»Denne historien, skrevet i en selvbiografisk første person, viser Agnon I Jerusalem under Andre Verdenskrig, da nyheten om ødeleggelsen Av Buczacz når ham:
nabolaget var stille i ro. Ingen stoppet meg på gaten, og ingen spurte meg om news of the world. Selv om de hadde spurt, ville jeg ikke ha fortalt dem hva som hadde skjedd med byen min. De dager er kommet da hver mann holder sine sorger for seg selv. Hva ville det hjelpe hvis jeg fortalte noen andre hva som skjedde med min by? Hans by hadde sikkert også lidd samme skjebne.
«Skiltet» er den første historien i «En By I Sin Fylde», det nyeste volumet I Toby Press Agnon Library. Den hebraiske originalen av boken ble utgitt i 1973, tre år Etter Agnons død, og inkluderte mer enn hundre historier om Buczacz, skrevet i nitten-femtiotalet og sekstitallet. På en måte kan Det tas Som Agnons litterære transformasjon av sjangeren kjent som yizkor-bukh, eller » memorial book.»Slike bøker ble utgitt etter Andre Verdenskrig av overlevende fra mange byer I Øst-Europa, i et forsøk på å registrere navnene på de døde og noe av livsstil nå ugjenkallelig tapt.
Agnons minnebok om Buczacz er imidlertid på en helt annen skala: hundre og førti historier( den engelske utgaven velger tjuefem av dem), inkludert flere av novellens lengde. I Dette enorme korpus av historier skaper Agnon en kombinasjon av krønike og atlas, hvor Det historiske Jødiske livet Til Buczacz er hevet til mytenivået. En rekke historier forteller den legendariske fromheten til byens rabbinere og vismenn, og skildrer Et Jødisk ideal som forener enorm læring med ekstrem ydmykhet. I «Rabbi Turei Zahav and The Two Porters Of Buczacz» blir en rabbi bekymret for at hans livsverk, en» kommentarbok», kan være dødelig feil. Som botsøvelse blir han en omreisende tigger, inntil han en dag går inn i en studiesal og hører to bærere som lærer å diskutere et lovpunkt; når en av dem finner en kopi av rabbinerens bok på hyllen og bruker den til å bevise et argument, blir rabbineren endelig rettferdiggjort i egne øyne. «Dette er en av historiene som folk pleide å fortelle I Buczacz i den tiden Da Buczacz var full Av Torah-studier og alle dets sønner var omgitt Av Torah,» konkluderer Agnon, harking tilbake til en idyllisk fortid der selv manuelle arbeidere var religiøse prodigies.
Ennå, selv som samlingen vever trådene nostalgi, Agnon er på jobb unweaving dem. Boken er hjemsøkt av misforholdet mellom dyd Av Jødene I Buczacz og deres lidelse i hendene På Hedenske naboer og herskere. Historier som starter som hagiografier ender Opp Som Jobblignende utfordringer for guddommelig rettferdighet. «Mannen Kledd I Lin» forteller historien om en kantor som var så from at han nektet den vanlige betalingen for å synge bønnen på Jødiske helligdager, til tross for at han var fattig. Hans besluttsomhet svekkes imidlertid når han blir overvunnet av et ønske-ikke et verdslig eller et kjødelig ønske, men simpelthen ønsket om å kjøpe en bok med kabbalistisk mystikk. Men når han endelig aksepterer betaling og kjøper boken, en kvinne beskylder ham for å være en trollmann og hevder at boken er en bok av magi. Han er tilsnakket Av En Kristen mobb—slått, lenket, fengslet, dratt rundt i byen bundet til en hestehale, og, endelig, halshugget, kroppen hans skåret i biter og venstre » som mat for fuglene i himmelen og dyrene på jorden.»
Hvordan kunne en slik god, hellig mann møte en slik skjebne? «I en verden som er alle problemer og conundrums, er Dette et stort spørsmål,» Skriver Agnon. «Men i verden der det ikke er noen problemer og conundrums, er det ikke et spørsmål i det hele tatt.»Denne resignasjonen blir presentert med utsøkt ironi – som blomst av fromhet, den vakreste slags offer Til Gud, og også som den dypeste form for fortvilelse og passivitet, akkurat hva rasende Sionister om Jødisk liv i Diaspora.
Faktisk, I Flere historier Agnon tar Jødene I Buczacz til oppgave for å være medskyldig i sin egen lidelse. En av de mest bemerkelsesverdige er «Forsvunnet», der En Jødisk gutt Ved Navn Dan er utskrevet i Den Østerrikske Hæren. Etter en lang tid borte, han kommer hjem når han forsvinner, til nød av sin mor og av jenta som elsker ham. Etter hvert, det er avslørt At Dan har blitt holdt fanget av en adelskvinne, som har tvunget Ham til å bære en kjole og lenket ham til en vegg i hennes herskapshus. Hele scenariet er så perverse og pirrende som noe i De notorisk erotiske historiene Om Isaac Bashevis Singer. Det er også en lignelse om de forvridde forholdet Mellom Jøder og Kristne I Øst-Europa, med sine gjensidige strømninger av begjær, frykt, og avsky. Men, Som Agnon demonstrativt viser, Er Dans skjebne delvis ansvaret Til De Jødiske myndighetene I Buczacz, som ga ham Over Til Hæren i utgangspunktet; de måtte oppfylle en kvote for verneplikt, og han var fattig og uten innflytelse.
Hvis Dette Er Buczacz «i sin helhet», er Det ikke rart At Agnon følte det nødvendig å legge det bak seg: «Unge Jøder har ingen plass i verden unntatt Israels Land,» sa Han en gang. Ennå, når han hadde forlatt byen, livsstil det nedfelt slo ham som unikt vakker; og når Det ble ødelagt Av Nazistene, ble det et slags paradis tapt. Denne blandingen av følelser er Det Som gir Agnons skriving om Buczacz sin unnvikende blanding av ærbødighet og ironi. Selv om hans stil er langt Fra Joycean, Agnon har et slektskap med Den Irske forfatteren som forlot Dublin bak bare for å tilbringe hele sitt liv gjenskape det. Hans arbeid uttrykker, I Jødisk språk og erfaring, et av de store temaene i moderne litteratur: den uhelbredelige lengselen etter hjem. ♦