매일 나는 집에서 길을 건너 우뚝 솟은 붉은 삼나무의 골목에 들어간다. 그들의 그늘을 통해 나는 전쟁 전의 미로 정원으로 간다. 한 번 여기에 자연 그대로의 울타리에 감친 벽돌은 지금 무너져 있습니다. 거대한 목련 자원 봉사자들은 복잡한 줄을 통해 똑바로 자랍니다. 내 딸이 자란 파멸을 채우는 요정과 함께 재생,하지만 내 개는 바로 옆에있는 옛 저택에 더 관심이 있습니다. 그녀는 현관에 올라가서 윌리엄 포크너의 유령이 언젠가 그녀를 들여 보낼 수있는 것처럼 문에서 우는 소리를 낸다.
그녀는 물론 운이 없다. 포크너는 오래 사라하지만,이 장소-웬 오크,그의 역사적인 집과 주변 삼십삼에이커-여전히 그냥이 문학 랜드 마크,박물관으로 미시시피 대학에 의해 유지있어 옥스포드,미시시피의 주요 드래그 떨어져 서,자연 보존.
“나는 사람들이 그 정원에 손을 잡고 싶어한다는 것을 알고 있지만,나는 그들을 내버려 두지 않을 것”이라고 로완 오크의 큐레이터 인 윌리엄 그리피스는 지난 14 년 동안 포크너가 떠난 방식에 최대한 가깝게 유지하기 위해 노력해 왔습니다. 그리고 알고있는 사람들을 위해,그리피스—여분의 카리스마와 소변-빵 이야기꾼은—집 자체와 같은 매력의 거의 많은입니다. 그것은 내가 도시로 이동 첫 날 배운 교훈이다. 나의 새 집은 길 건너에 있었고,나는 로완 오크로 출발하기 전에 간신히 차를 풀었다. 몇 분 안에 그리피스는 나에게 개인적인 여행을했고,심지어 나를 포크너의 식료품 저장실,벽이 포크너 자신이 석고에 직접 쓴 전화 번호로 덮여있는 닫힌 방으로 몰래 들어갔다.
“우리는 여기에 유명 인사를 얻을,”그리피스는 말한다,현관에 모건 프리먼의 사진 아래에 앉아있는 동안 걸출한 방문자의 이름을 낚시질,”우리는 다른 사람처럼 취급.”그러나 그가 내가 도착한 날부터 나를 어떻게 환영했는지 고려할 때,나는 그가 유명하든 그렇지 않든 모두가 귀빈 치료를 받는다는 것을 의미한다고 생각한다.
1844 년에 지어진 2 층짜리 집은 포크너가 1930 년에 그것을 구입했을 때 파손 상태에 있었고 그의 의붓 아들은”강한 바람이 그것을 날려 버릴 것입니다. 포크너는 32 년 동안 그 구조를 크게 개선했지만,그 근거는 다른 보살핌을 받았다. 포크너의 아내 에스텔이 그들을 복원하려는 욕망을 표현했을 때 포크너는”새로운 돈만 그런 정원을 망칠 것입니다.”그래서 그들은 자연 파멸의 상태에 남아 있었고,그것이 오늘날 당신이 그들을 어떻게 찾을 것인가입니다.
사진:수자 라브
포크너의 오래된 언더우드 타자기와 책상.
5 달러,방문자는 가정을 둘러 볼 수 있지만,무료로 일년 중 매일 대중에게 공개,근거와 정원은 나에게 진정한 매력이다. 여기 덩굴은 수직 아무것도 트위스트. 울퉁불퉁 한 오세이지 오렌지 나무는 번성하는 양치류로 덮여 있습니다. 야생 칠면조,사슴,여우는 거대한 울타리를 통해 배회합니다. 잔디는 드문 드문,또한 나무의 젖은 껍질에 빛나는 같은 인광 이끼에 의해 추월,때 오후 빛(아마도 8 월의?)잎의 두꺼운 캐노피 안타,공기가 방출하는 것,일부 봄의 거품에 채찍질 것처럼. 이 모든,이는 웬 오크는 또 다른 역사적인 집보다 훨씬 더하게,포크너의 소설을 설명하는 것 같다:밀도,가시,자연과 인간의 교차점에 의해 복잡,사랑스러운.
“옥스퍼드의 센트럴 파크입니다”라고 그리피스는 말합니다. 일몰,나는 하인’숙소의 현관에 앉아 내 개에 막대기를 던질 것이다. 때때로,밤이 맑다면,나는 달빛의 목초지를 가로 질러 걸을 것입니다. 포크너는 그가 영감을 얻기 위해 자신의”토착 토양의 우표”에 의존했다고 말했고,나는 그 이유를 이해하게되었습니다. 로완 오크는 그 안에 미로의 같은 신비한 즐거움을 보유:내가 길을 잃고 찾을 수 없습니다 할 때 내가가는 곳이다.