het bijhouden van een notitieboekje of dagboek is gemakkelijk te negeren. Ik hoor vaak mensen zeggen dat het goed is voor andere mensen, maar niet voor hen. Ik vind deze houding altijd nieuwsgierig als de gewoonte van het houden van een notebook is gebruikelijk bij uitzonderlijke mensen die niet alleen de tijd nemen om hun strijd en gevoelens te melden, maar ook beoordelen ze in de tijd. Terwijl ik onderzoek deed, wees een vriend van mij me naar een Joan Didion essay, over het bijhouden van een notitieboekje, dat verschijnt in Slouching Towards Bethlehem, een verzameling van haar essays.
geschreven lang geleden, de jaren 1960 denk ik, is het essay nog steeds relevant vandaag. Sterker nog, je zou kunnen stellen dat in de wereld van bloggen en twitter, het essay is relevanter dan ooit.”Die vrouw Estelle is deels de reden waarom George Sharp en ik vandaag gescheiden zijn”, vertelt Didion zich verder af …
Waarom heb ik het opgeschreven? Om me te herinneren, natuurlijk, maar wat wilde ik me precies herinneren? Hoeveel is er echt gebeurd? Is er iets van? Waarom heb ik een notitieboekje? Het is gemakkelijk om jezelf te misleiden op al die scores. De impuls om dingen op te schrijven is een bijzonder dwangmatige, onverklaarbaar voor degenen die het niet delen, slechts per ongeluk nuttig, slechts secundair, op de manier waarop elke dwang zichzelf probeert te rechtvaardigen. Ik neem aan dat het al dan niet begint in de wieg. Hoewel ik me gedwongen voelde om dingen op te schrijven Sinds ik vijf jaar oud was, betwijfel ik of mijn dochter dat ooit zal doen, want ze is een bijzonder gezegend en aanvaardend kind, blij met het leven precies zoals het leven zich aan haar presenteert, niet bang om te gaan slapen en niet bang om wakker te worden. Hoeders van Private notitieboeken zijn een heel ander ras, eenzame en resistente herschalers van dingen, angstige ontevredenheid, kinderen getroffen blijkbaar bij de geboorte met een aantal voorgevoel van verlies.
het punt van het bijhouden van een notitieboekje, dan:
dus het punt van mijn bijhouden van een notitieboekje is nooit geweest, noch is het nu, om een accurate feitelijke registratie van wat ik heb gedaan of denken. Dat zou een heel andere impuls zijn, een realiteitsinstinct dat ik soms benijd, maar niet bezit.
herinnerend aan haar onvermogen om een dagboek bij te houden, raakt ze aan ons vermogen om herinneringen te vormen terwijl we ze codificeren.Op geen enkel moment heb ik ooit met succes een dagboek kunnen bijhouden; mijn benadering van het dagelijks leven varieert van het grof nalatige tot het alleen afwezige, en in die paar gevallen waarin ik plichtsgetrouw heb geprobeerd de gebeurtenissen van een dag vast te leggen, heeft de verveling me zo overweldigd dat de resultaten op zijn best mysterieus zijn … in feite heb ik dat soort zinloze binnenkomst helemaal opgegeven; in plaats daarvan vertel ik wat sommigen leugens zouden noemen. “Dat is gewoon niet waar”, vertellen de leden van mijn familie me vaak wanneer ze tegen mijn herinnering aan een gedeeld evenement aanlopen. “Het feest was niet voor jou, de spin was geen zwarte weduwe, zo was het helemaal niet.”Zeer waarschijnlijk hebben ze gelijk, want niet alleen heb ik altijd moeite gehad onderscheid te maken tussen wat er gebeurd is en wat alleen maar had kunnen gebeuren, maar ik blijf er niet van overtuigd dat het onderscheid, voor mijn doeleinden, ertoe doet.
maar als de verveling van dagelijkse gebeurtenissen er niet toe doet, wat dan wel?
Hoe voelde het voor mij: dat komt dichter bij de waarheid over een notitieboekje. Ik houd mezelf soms voor de gek waarom ik een notitieboekje bijhoud, stel me voor dat een spaarzame deugd voortkomt uit het behoud van alles wat waargenomen wordt. Zie genoeg en schrijf het op, zeg ik tegen mezelf, en dan op een ochtend als de wereld leeg lijkt van verwondering, op een dag als ik alleen maar doe wat ik moet doen, dat is schrijven op die failliete ochtend zal ik gewoon mijn notitieboekje openen en daar zal het allemaal zijn, een vergeten rekening met geaccumuleerde rente, betaalde passage terug naar de wereld daar buiten: dialoog afgeluisterd in hotels en liften en bij de hoedencheckbalie in Pavillon (de ene man van middelbare leeftijd toont zijn hoedencheck aan de andere en zegt: ‘dat is mijn oude voetbalnummer’); indrukken van Bettina Aptheker en Benjamin Sonnenberg en Teddy (‘Mr. Acapulco’) Stauffer; voorzichtig aperçus over tennis zwervers en mislukte modemodellen en Griekse scheepvaart erfgenamen, van wie één me een belangrijke les leerde (een les die ik van F. had kunnen leren. Scott Fitzgerald, maar misschien moeten we allemaal de zeer rijken voor onszelf ontmoeten) door te vragen, toen ik aankwam om haar te interviewen in haar orchidee-gevulde zitkamer op de tweede dag van een verlammende New York sneeuwstorm, of het buiten sneeuwde.
ik kan me met andere woorden voorstellen dat het schrift over andere mensen gaat. Maar dat is het natuurlijk niet. Ik heb niets te maken met wat de ene vreemdeling tegen de andere zei bij de hoedencheckbalie in Pavillon.; in feite vermoed ik dat de regel ‘dat is mijn oude voetbal nummer’ raakte niet mijn eigen verbeelding helemaal, maar slechts een herinnering van iets eens gelezen, waarschijnlijk ‘de tachtig-Yard Run.’Noch is mijn zorg met een vrouw in een vieze crêpe-DE-Chine verpakking in een Wilmington bar. Mijn inzet is altijd, natuurlijk, in het niet genoemde meisje in de geruite zijden jurk. Vergeet niet wat het was om mij te zijn: dat is altijd het punt.
dit is een moeilijk punt om toe te geven. We worden opgevoed in de ethiek dat anderen, alle anderen, alle anderen, per definitie interessanter zijn dan onszelf.; geleerd om terughoudend te zijn, alleen deze kant van zelfvernietiging.(‘Je bent de minst belangrijke persoon in de kamer en vergeet het niet, ‘Jessica Mitford’ s gouvernante zou sissen in haar oor op de komst van een sociale gelegenheid; ik gekopieerd dat in mijn notitieboekje, omdat het is pas onlangs dat ik in staat zijn geweest om een kamer binnen te komen zonder het horen van een dergelijke zin in mijn binnenoor.) Alleen de zeer jonge en de zeer oude mogen hun dromen vertellen bij het ontbijt, stilstaan bij zichzelf, onderbreken met herinneringen aan strand picknicks en favoriete Liberty lawn jurken en de regenboogforel in een kreek in de buurt van Colorado Springs. Van de rest van ons wordt terecht verwacht dat ze de absorptie beïnvloeden in andermans favoriete jurken, andermans forel.
“… niet alleen heb ik altijd moeite gehad om onderscheid te maken tussen wat er gebeurd is en wat er gewoon had kunnen gebeuren, maar ik blijf er niet van overtuigd dat het onderscheid, voor mijn doeleinden, ertoe doet.”
— Joan Didion
I think for Didion, her notebook was an escape. Ze werd ” opgevoed in de ethiek dat anderen, alle anderen, alle anderen, (per definitie) interessanter waren dan (haar).”Het notitieboekje was een ontsnapping.
ur notebooks geven ons weg, want hoe plichtsgetrouw we ook vastleggen wat we om ons heen zien, de gemeenschappelijke noemer van alles wat we zien is altijd, transparant, schaamteloos, de onverbiddelijke “I.” … e hebben het over iets privé, over stukjes van de snaar van de geest die te kort zijn om te gebruiken, een willekeurige en grillige assemblage met alleen betekenis voor de maker.Uiteindelijk was de diepste waarde van notitieboekjes voor haar niet het onthouden van de regel, maar de herinnering: “ik moet me de vrouw herinneren die het zei en de middag dat ik het hoorde.”Om opnieuw te verbinden met een andere iteratie van zichzelf. Om selectieve recall
te voorkomen is het misschien moeilijk om de waarde in te zien van het hebben van jezelf terug in dat soort stemming, maar ik zie het; Ik denk dat we er goed aan doen om te blijven knikken met de mensen die we vroeger waren, of we ze nu aantrekkelijk gezelschap vinden of niet. Anders verschijnen ze onaangekondigd en verrassen ons, komen hameren op de deur van de geest om 4 uur van een slechte nacht en eisen om te weten wie hen verlaten, wie hen verraden heeft, wie het gaat goedmaken. We vergeten al te snel de dingen waarvan we dachten dat we ze nooit zouden vergeten. We vergeten de liefdes en het verraad, vergeten wat we fluisterden en wat we schreeuwden, vergeten wie we waren. Ik heb al het contact verloren met een paar mensen die ik vroeger was; een van hen, een zeventienjarige, presenteert weinig bedreiging, hoewel het van belang zou zijn om opnieuw te weten hoe het voelt om op een rivierdijk wodka-en-sinaasappelsap te drinken en te luisteren naar Les Paul en Mary Ford en hun echo ‘ s zingen “How High the Moon” op de autoradio. (Zie je, Ik heb nog steeds de scènes, maar ik zie mezelf niet meer tussen de aanwezigen, kon zelfs niet meer improviseren de dialoog.)
het is dus een goed idee om contact te houden, en ik neem aan dat het houden van contact is waar notebooks over gaan. En we zijn allemaal op onze eigen als het gaat om het houden van die lijnen open voor onszelf: uw notebook zal me nooit helpen, noch de mijne u.
Notebooks, dagboeken, tijdschriften, of hoe je ze ook wilt noemen, zijn een krachtige gewoonte.
zoals zoveel van wat ik lees, ben ik nieuw bij Didion. In de richting van Bethlehem, haar eerste non-fictie werk, is interessant.
Gelabeld: Cultuur, Gewoonten, Joan Didion, Notitieboekjes, Schrift