a romantikus zene mint ötlet
de talán a társadalom legnagyobb hatása a művészetre az ötletek birodalmában van.
a klasszikus kor zenéje korának művészi és intellektuális eszményeit tükrözte. Fontos volt a forma, amely rendet és határokat biztosított. A zenét absztrakt művészetnek tekintették, egyetemes szépségében és vonzerejében, a mindennapi élet kicsinyességei és tökéletlenségei felett. Sok szempontból tükrözte a “felvilágosodás” korszak művelt és arisztokrata hozzáállását. A klasszikus zene boldognak vagy szomorúnak tűnhet, de még az érzelmek is elfogadható határokon belül maradnak.
a romantikus korszak zeneszerzői megtartották a klasszikus zene formáit, de a romantikus zeneszerző nem érezte a forma korlátozását. A határok áttörése ma már a tudós, a feltaláló és a politikai felszabadító tiszteletre méltó célja volt. A zene már nem volt egyetemes; mélyen személyes és néha nacionalista volt. A zeneszerző személyes szenvedései, diadalai viharos zenében tükröződhetnek, amely talán még az érzelmeknek is nagyobb jelentőséget tulajdonít, mint a szépségnek. A zene nemcsak boldog vagy szomorú volt; lehet vadul örömteli, rémült, kétségbeesett vagy mély vágyakkal teli.
az is elfogadhatóbb volt, ha a zene egyértelműen egy adott helyről származik. Sok korszak közönsége élvezte a távoli országban játszódó operát, kiegészítve a zeneszerző egzotikus hangzású zenéjével. De sok tizenkilencedik századi zeneszerző (köztük Weber, Wagner, Verdi, Muszorgszkij, Rimszkij-Korszakov, Grieg, Dvorak,Sibelius és Albeniz) népi dallamokat és a saját országuk zenei hagyományainak más aspektusait használta fel a közönség számára. Ennek a nacionalista zenének nagy része a posztromantikus időszakban, a XIX. század végén jött létre; valójában azok a zeneszerzők, akik leginkább a népi ihletésű klasszikus zenéről ismertek Angliában (Holst és Vaughan Williams) és az Egyesült Államokban. (Ives, Copland és Gershwin) huszadik századi zeneszerzők voltak, akik romantikus, posztromantikus vagy neoklasszikus stílusban komponáltak ahelyett, hogy a szigorúbb modernista stílusokat ölelték volna fel.
a zene is specifikus lehet, ha van egy “program”. A programzene olyan zene, amely szavak nélkül mesél vagy jelenetet ír le. Richard Strauss hangversei talán a legismertebb művek ebben a kategóriában, de a programzene a huszadik század folyamán sok zeneszerző körében népszerű maradt. A klasszikus zeneszerzők elvont, egyetemes zenéjétől eltérően a romantikus kori programzene a zenével próbált konkrét helyeket, embereket, eszméket leírni vagy megidézni. És a programzenével ezek a klasszikus szabályok kevésbé lettek fontosak. A zene formáját úgy választották meg, hogy illeszkedjen a programhoz (a történethez vagy az ötlethez), és ha valamikor szükség volt arra, hogy jobban ragaszkodjon a formához vagy a programhoz, általában a program nyert.
mint már említettük, a posztromantikus zeneszerzők egyre szabadabbnak érezték magukat kísérletezni és megszegni a formára, dallamra és harmóniára vonatkozó szabályokat. Sok modern zeneszerző valójában olyan messzire ment, hogy az átlagos hallgató ismét nehezen tudja követni. A romantikus stílusú zene viszont, amely az érzelmekre helyezi a hangsúlyt, és egyensúlyban tartja a zenei “szabályok” követését és megszegését, még mindig széles közönséget talál.