Photographie de Bill Bernstein, avec l’aimable autorisation de la David Hill Gallery, Londres
L’extérieur du 84 King Street était un garage de stationnement sans prétention, mais au–delà de la piste et à travers les portes se développait un morceau unique de musique de danse et d’histoire LGBTQ + – un lieu avec un système audio Richard Long sur mesure, des soirées qui duraient jusqu’à l’après-midi suivant, un DJ superstar toujours considéré comme l’un des plus grands de tous les temps, et un son qui définirait un genre et une génération. C’était Paradise Garage.
Débuts de Paradise Garage
Bien que le Garage ait officiellement ouvert ses portes au début de 1978, la plupart des sources s’accordent à dire que des « fêtes de construction » non officielles y ont commencé il y a quarante ans ce mois-ci. Peu importe la date que vous choisissez, le Garage – l’un des incubateurs les plus importants de la culture de la danse gay et lesbienne et de la musique de danse plus largement – était un billet chaud dès le début. Les fans de musique voulaient venir écouter les nouveaux disques, la communauté queer voulait venir danser sans craindre la persécution, et tout le monde en ville voulait faire partie de ce qui se passait.
Paradise Garage était particulièrement important car bien qu’il s’adressait spécifiquement aux clients gays et lesbiens, les gens de toutes les couleurs, tailles et orientations étaient les bienvenus. Contrairement au Studio 54, le Garage était un établissement réservé aux membres. Malgré cette restriction, la personne moyenne pourrait généralement entrer si elle avait « le look » ou si elle venait avec un membre porteur de carte. Cette exclusivité inclusive peut sembler contre-intuitive, mais la création de ce type d’espace a donné à la culture de la danse queer un forum dans lequel prospérer et se développer dans la diversité des expressions musicales que nous connaissons aujourd’hui.
Le son de Paradise Garage
Au Paradise Garage, rien n’était plus important que la musique. Les DJ qui ont tourné au Garage et les artistes qui y ont joué (une liste impressionnante comprenant des artistes comme Chaka Khan, Evelyn King, Madonna, Whitney Houston et Grace Jones) en sont venus à définir un nouveau genre de musique. Comme l’a dit Louie Vega de Masters at Work, « Si vous alliez souvent au Garage Paradise, c’était comme: « C’est un record de garage.' »
Un disque de Garage avait de grandes voix soul et des influences R&B et funk plus lourdes que la musique house qui commençait à émaner du Midwest américain. Les artistes de garage différaient traditionnellement des autres musiciens de maison dans leurs choix d’instrumentation. Alors que les pionniers de la house à venir à Chicago expérimentaient avec des boîtes à rythmes et des synthétiseurs analogiques, la plupart des disques filés au Garage comportaient des orchestres et des instruments live. Comme le dit le propriétaire du garage Mel Cheren, « La musique jouée par Larry, comme le Salsoul Orchestra et le MFSB, a été faite par des orchestres, par des musiciens en direct. Quand les enfants de Chicago voulaient commencer à enregistrer, ils ne pouvaient pas se le permettre, et l’ordinateur a vu le jour, alors ils l’ont fait à la maison et c’était dépouillé, sans voix House La maison est un garage à petit budget. »
Entrez Larry Levan
Il est impossible de discuter des sons distinctifs du Paradise Garage sans mentionner également son DJ distinctif, Larry Levan. Levan était, de l’avis général, un artisan du goût et un perfectionniste du parti. Même les nuits où il ne jouait pas, il tournait autour du club, ajustant l’égaliseur du système de son pour s’adapter aux conditions changeantes – à mesure que de plus en plus de clients entraient dans le club, leur corps absorbait de plus en plus de sons, et Levan à son tour s’ajustait pour compenser. Selon la Red Bull Music Academy, Levan est même allé jusqu’à allumer les lumières, couper la musique et grimper sur une échelle pour polir la boule disco du lieu aux heures de pointe.
Larry Levan est considéré comme l’un des plus grands DJs de tous les temps pour sa connexion avec la foule, ses goûts et son style. Malgré sa capacité à créer des mixes onctueux quand il le voulait, Levan a souvent choisi de défier son public à travers des techniques de DJ qui restent non conventionnelles à ce jour. Il était connu pour laisser des secondes d’air mort entre les enregistrements, rejouer une nouvelle piste pendant une heure d’affilée, ou jouer des mixes acapella à la place de pistes complètes.
Mis à part ses mélanges techniques avant-gardistes, les sélections de Levan ont joué un rôle déterminant dans le développement de la musique dance à New York. Il était un tel créateur de goût qu’un représentant de & R et des DJ radio venaient au Garage pour l’entendre tourner, sachant que les disques qu’il choisirait deviendraient presque immédiatement des succès parmi leurs cibles démographiques. Finalement, Levan a fondé West End Records, un label qui a servi de base d’accueil pour les artistes créant ce genre de musique.
Un héritage durable
Aujourd’hui, les musiciens électroniques et les fans de musique électronique connaissent le garage en tant que genre musical. Lorsque les fans de musique électronique utilisent le terme, ils se réfèrent presque toujours spécifiquement au garage BRITANNIQUE, qui était une excroissance naturelle de la musique disco et house, mélangée aux influences glanées dans des genres basés au Royaume-Uni, notamment le breakbeat, jungle, 2-step et ragga. Beaucoup ne savent peut–être pas, cependant, que ce terme vient – vous l’aurez deviné – du garage paradisiaque.
L’influence sonore du Paradise Garage ne se limite pas strictement au garage. West End Records a laissé sa marque sur un large éventail de genres, du reggae et du rap à la pop et à l’EDM. Les disques de garage ont été échantillonnés par des artistes tels que Robyn (« Tell You (Today) »), Daft Punk (« Hot Shot »), A Tribe Called Quest et Jungle Brothers, Black Eyed Peas, et bien d’autres.
Juin 24, 2019