Fotografia di Bill Bernstein, cortesia David Hill Gallery, Londra
L’esterno di 84 King Street è stato un modesto parcheggio, il garage, ma in passato la pista e attraverso le porte prosperato un unico pezzo di musica dance e LGBTQ+ storia – un luogo con una misura di Richard Long, sound system, i partiti che durò fino il pomeriggio successivo, una superstar DJ ancora considerato uno dei più grandi di tutti i tempi, e con un suono che vorrei definire un genere e di una generazione. Era Paradise Garage.
Gli inizi di Paradise Garage
Sebbene il Garage sia stato ufficialmente aperto all’inizio del 1978, la maggior parte delle fonti concorda sul fatto che le “feste di costruzione” non ufficiali sono iniziate lì quarant’anni fa questo mese. Non importa quale data si sceglie, il Garage – uno dei più importanti incubatori di gay e lesbiche cultura della danza e la musica da ballo più in generale-è stato un biglietto caldo fin dall ” inizio. Gli appassionati di musica volevano venire a sentire i dischi più recenti, la comunità queer voleva venire a ballare senza paura di persecuzioni, e tutti in città volevano essere una parte di quello che stava succedendo.
Paradise Garage era particolarmente importante perché, sebbene fosse specificamente rivolto a clienti gay e lesbiche, persone di tutti i colori, dimensioni e orientamenti erano benvenute. A differenza di Studio 54, il Garage era uno stabilimento nominalmente solo membri. Nonostante tale restrizione, la persona media potrebbe in genere entrare se avesse “l’aspetto” o se fosse arrivata con un membro che trasportava carte. Questa esclusività inclusiva può sembrare contro-intuitiva, ma la creazione di questo tipo di spazio ha dato alla cultura della danza queer un forum in cui prosperare e svilupparsi nella vasta gamma di espressioni musicali che conosciamo oggi.
Il suono di Paradise Garage
Al Paradise Garage, nulla era più importante della musica. I DJ che giravano al Garage e gli artisti che hanno suonato lì (un roster impressionante che include artisti del calibro di Chaka Khan, Evelyn King, Madonna, Whitney Houston e Grace Jones) sono venuti a definire un nuovo genere musicale. Come ha detto Louie Vega di Masters at Work, “Se sei andato al Paradise Garage molto, è stato come,’ Questo è un record di Garage.'”
Un disco Garage aveva grandi, voce soul e più pesante R& B e influenze funk rispetto alla musica house che stava cominciando ad emanare dal Midwest americano. Gli artisti garage tradizionalmente differivano dagli altri musicisti house anche nelle loro scelte di strumentazione. Mentre i pionieri della house in arrivo a Chicago sperimentarono con drum machine e sintetizzatori analogici, la maggior parte dei dischi girati al Garage presentava orchestre e strumenti dal vivo. Come ha detto il proprietario del garage Mel Cheren, “La musica suonata da Larry, come la Salsoul Orchestra e la MFSB, è stata fatta da orchestre, da musicisti dal vivo. Quando i ragazzi di Chicago volevano iniziare a registrare, non potevano permetterselo, e il computer è nato, così lo hanno fatto a casa ed è stato spogliato, senza voce House House è Garage con un budget limitato.”
Inserisci Larry Levan
È impossibile discutere i suoni distintivi del Paradise Garage senza menzionare anche il suo DJ distintivo, Larry Levan. Levan era, a detta di tutti, un tastemaker perspicace e un perfezionista partito. Anche nelle notti in cui non si esibiva, girava intorno al club, modificando l’EQ del sistema audio per adattarsi alle mutevoli condizioni – man mano che sempre più clienti entravano nel club, i loro corpi assorbivano sempre più suoni, e Levan a sua volta si adattava per compensare. Secondo la Red Bull Music Academy, Levan è persino arrivato al punto di accendere le luci, tagliare la musica e arrampicarsi su una scala per lucidare la palla da discoteca del locale durante l’ora di punta.
Larry Levan è ricordato come uno dei più grandi DJ di tutti i tempi per la sua connessione con la folla, il suo gusto e il suo stile. Nonostante la sua capacità di creare mix burro-liscio quando voleva, Levan spesso ha scelto di sfidare il suo pubblico attraverso tecniche di DJ che rimangono non convenzionali fino ad oggi. Era noto per lasciare secondi di aria morta tra i dischi, riprodurre una nuova traccia per un’ora di fila, o suonare acapella mix al posto di tracce complete.
A parte i suoi mix tecnici d’avanguardia, le selezioni di Levan furono strumentali allo sviluppo della musica dance a New York. Era un tale tastemaker che un&R reps e DJ radiofonici sarebbero venuti al Garage per sentirlo girare, sapendo che qualunque disco avesse scelto sarebbe diventato quasi immediatamente un successo tra i loro dati demografici di destinazione. Alla fine, Levan fondò la West End Records, un’etichetta che fungeva da base per gli artisti che creavano questo tipo di musica.
Un’eredità duratura
Oggi, musicisti elettronici e appassionati di musica elettronica conoscono garage come un genere musicale. Quando gli appassionati di musica elettronica usano il termine, si riferiscono quasi sempre specificamente a UK Garage, che era una naturale conseguenza della musica disco e house, mescolata con le influenze raccolte da generi con sede nel Regno Unito, tra cui breakbeat, jungle, 2-step e ragga. Molti potrebbero non sapere, tuttavia, che questo termine è venuto da – avete indovinato – il Garage Paradiso.
L’influenza sonora del Paradise Garage non si limita strettamente al garage. West End Records ha lasciato il segno su una vasta gamma di generi, dal reggae e rap al pop e EDM. I Garage records sono stati campionati da artisti come Robyn (“Tell You (Today)”), Daft Punk (“Hot Shot”), A Tribe Called Quest e Jungle Brothers, Black Eyed Peas e molti altri.
Giugno 24, 2019