este é o oitavo filme da série “Shoot the Moon”, de Carlos Acevedo, cobrindo a carreira de Larry Holmes.
***
2 de outubro de 1980
Ele está tendo problemas para dormir. As longas e longas noites esvaem-se em sangue. De vez em quando, esta antiga tagarela difunde as suas palavras. Ocasionalmente, um dos dedos dele treme incontrolavelmente. Ele tem trinta e oito anos e Vai, Vai, Vai, Vai à semente. (Não tem nada-nada!- a ver com todas aquelas pancadas duras ao longo de mais de duas décadas. É por isso que ele pinta seu cabelo grisalho, cresce um bigode, e dá a si mesmo o apelido zany “Dark Gable”.”(Um ano mais ou menos antes, ele foi “The Black Henry Kissinger” para um feitiço. Ele estava em um filme de TV, também, como Robert Wagner ou Eve Plumb, Não uma maravilha de Hollywood, é claro, mas havia luzes lá e algo de um tumulto enquanto ele filmava. Aquele trabalho de diplomata? A ziguezaguear por todo o mundo para o lavrador de amendoins que usa um casaco? Só teve problemas na Tanzânia, Quénia, Nigéria, Libéria, Senegal. Mudo. Todos aqueles fusos horários em 747s fazem-no perder o Big Red, o seu belo autocarro. Quem pode esquecer esses dias? Passou a história dentro do ringue e a conversa fiada e tudo mais. O planeta inteiro era o seu parque de diversões! Ele nunca quis dizer adeus. Ele é ou ainda não é o homem mais famoso vivo? O maior, três vezes campeão de pesos pesados, o único e único rei do mundo. Se ele conseguir dormir de vez em quando.
***
“dizem que me vou magoar. Quando é que me magoei? Dizem que tenho danos cerebrais. Figado. Todos mentiram. Passei três dias na Clínica Mayo. Eu parecia o monstro do Frankenstein. Passei em todos os testes. Olha como eu falo bonito. Como posso ter danos cerebrais?”- Muhammad Ali
” além de um zumbido Ocasional Das Mãos na parte da manhã, quando ele acorda o que limpa prontamente com o movimento das mãos, ele negou quaisquer outros sintomas neurológicos. No exame neurológico, ele parece ter uma disartria atáxica leve. O restante de seu exame é normal, exceto que ele não salta com a agilidade que se pode antecipar e no teste dedo-a-nariz há um ligeiro grau de falta do alvo. Ambos os testes podem ser significativamente influenciados pela fadiga. Uma tomografia da cabeça foi realizada e mostrou apenas uma variação congênita na forma de um pequeno septo cavum pelúcido.”- Dr. Frank Howard, Department of Neurology, Mayo Clinic
” My goals are so great most people can’t understand. Se ganhar o título, serei melhor que Tarzan, Batman, Mulher Maravilha e o Incrível Hulk.”- Muhammad Ali
” eu só posso citar um velho provérbio chinês. O homem que leva com o queixo às vezes encontra dentes no chão.'”- Larry Holmes
” é exatamente como quando Marciano lutou contra Joe Louis quando Joe saiu da aposentadoria. O Marciano bateu-lhe e depois entrou no camarim e chorou. Ele não conseguiu nada com aquela luta. Ele venceu o ídolo, ele venceu uma lenda. Claro, agora é o mesmo para o Larry. Lá no fundo, O Ali é o ídolo dele. Lembro-me de quando o Larry era o parceiro de treino da Ali e a Ali lhe deu um olho negro. O Larry não deixava ninguém Pôr nada nos olhos, estava tão orgulhoso disso.”- Richie Giachetti
” o primeiro milagre nesta luta é a minha condição. Se eu tivesse 38 anos como o homem comum, O Holmes ficaria bem. Mas não sou um homem comum. Nunca fui vulgar.”—Muhammad Ali
“disseram-me Que há tantos saco titulares, balde operadoras, e as pessoas com auto-proclamado títulos que eles têm para desenhar palha para as camas. Ele é como um pesadelo, como um drogado viciado em drogas ou uma estrela de cinema viciada nas câmaras. Ele não consegue esquecer. Ele tem de ter pessoas à volta dele. Acho que é por isso que ele está a lutar esta luta, tanto quanto o dinheiro, talvez mais. Mas esse é o problema dele.”- Larry Holmes
” He never really figured money. O que ele gastou ou deu livremente, talvez o último pedaço; para sua família, para inúmeros parasitas que ele lamentava e protegia, para a caridade. Nenhum de seus beneficiários encontrou prazer em suas numerosas aposentadorias. Mas agora que ele voltou, estão animados.”- Barney Nagler, The Ring
“They can’t judge me with their limited thinking. Não podem julgar-me com a sua visão limitada, o seu conhecimento limitado. São apenas trabalhadores. Eles trabalham por um salário. Nunca verão um milhão de dólares. Nunca verão 120 mil dólares em dinheiro. Nunca conheceram Brezhnev da Rússia, nunca conheceram Deng Xiaoping da China, nunca serão chamados pelo Presidente para trabalhar para a América em países africanos, não são eu. Não podem julgar-me com o seu conhecimento limitado. Estou muito alto!”- Muhammad Ali
” There is nothing in this fight for Larry Holmes, but money and grief. Toda a gente fala do quanto a Ali está a arriscar ao regressar ao ringue, mas é o Holmes quem mais perde. Se ele perder, faz uma farsa da sua carreira de 35-0. Se ele ganhar, ele vence um palhaço obeso que não sabia o suficiente para deixar a arena.”- Gary Smith, New York Daily News
” He can take off the weight but he can’t take off years. Outra coisa, ele foi atingido demasiadas vezes. Essas dores vão voltar para um lutador quando ele for atingido novamente. Um homem é atingido, digamos, no lado direito centenas de vezes. Toda a dor volta.”- Larry Holmes
“porque, como o cara disse quando escalou a montanha Everest, ou talvez fosse o cara que caminhou pela primeira vez na Lua ou talvez fosse Marte, porque está lá. É por isso que o quero fazer. Porque está lá.”- Muhammad Ali
” a canção acabou, mas a melodia permanece.”- Don King
“certamente Ali, trinta e oito, viu uma imagem dolorosa de si mesmo quando ele olhou para o rosto de Joe Louis na outra tarde no Pavilhão Desportivo Caesars. Só Deus sabe Porque levaram a cadeira de rodas do Louis para o pódio durante a Conferência De Imprensa Da Ali. Depois de um ataque cardíaco e três pancadas, Louis parecia um homem morto numa cadeira. O corpo estava caído à direita. Seu olho esquerdo estava fechado e o lado esquerdo de seu rosto parecia torcido grotesco para a direita. As suas mãos repousaram no colo dele, definhadas e inúteis.”- Thom Greer, Philadelphia Daily News
“He was my idol, I looked up to him. Ele deixou-me ficar por perto, por isso fiquei por perto. No último dia em que trabalhei com ele, ele ainda dizia: “vá lá, ganha o teu sustento. Sou o campeão. Agora sou o campeão. E tenho de lhe dar uma Tareia. Tenho de olhar para ele. Ele está a lutar comigo no meu auge e está a descer. Sei que ele está a trabalhar no duro. Ele vai tentar. Mas achas que o corpo dele pode fazer o mesmo que fez? Ele era um jovem a bater em velhos, e agora sou um jovem a bater noutro Velho. Ele não pode ganhar, e estou a ser o mais honesto que posso.”- Larry Holmes
” I made you. Vesti-te. Alimentei-te. Vou sair da minha cadeira de baloiço e dar-te uma sova.”- Muhammad Ali
” That’s the same old broken record i’ve been hearding as long as I can remember. Esse tipo de Conversa não ganha lutas. Pode convencer a Ali e algumas pessoas, mas o tipo que ele tem de convencer é o Larry Holmes. Se a Ali ficar à minha frente, vai ser nocauteado mais cedo, ponto final. Se ele ainda lá estiver depois de oito assaltos, tem sorte. Sinto-me melhor do que alguma vez me senti. Tive quatro lutas no último ano, e o que é que ele estava a fazer? A aumentar para mais de 250 libras.”- Larry Holmes
” eu diria que 95 por cento de seus adversários ele enlouqueceu. Mas ele não pode chegar até nós. Somos profissionais.”- Richie Giachetti
“Larry veio das ruas e você não pode psych guys de fora das ruas. Só se pode ler livros psicológicos.”- Bill Prezant
” ouvi dizer que Ali estava em seu quarto às 5 da manhã assistindo filmes da minha luta enquanto eu estava dormindo. Por quê? Porque está preocupado e não consegue dormir. Falámos ontem à noite. Fizemos um acordo. Vamos encontrar-nos no centro do ringue e vamos lutar até um de nós cair. Não estou zangada com ele. Na verdade, acho-o divertido. Ele faz-me rir. Sou um tipo simpático fora do ringue. Mas ninguém deve confundir a minha bondade com fraqueza. No ringue sou uma pessoa diferente. Tudo o que ouvi desde que lutei foi Ali, Ali, Ali. Estou farto de ser comparado com ele. Se a Ali me matasse no ringue, não me importava. Tudo o que quero fazer é ir lá fora e tirar o macaco das minhas costas. Quero tirá-lo de lá o mais rápido que puder. Se o conseguir derrubar com o meu primeiro murro, é isso que vou fazer.- Larry Holmes.
***
Caesars Palace, Las Vegas, Nevada
“There he is: the returning hero; talvez não desta vez o herói conquistador. Muhammad Ali, o homem que não teve uma boa luta nos últimos cinco anos, não desde Manila.”- Howard Cosell
” I steped toward the neutral corner, where the Commission had laid out a resin box for the fighters to rub their shoes in, the better to grip the canvas. Bem, o Ali decidiu bloquear o meu caminho, a ideia dele de me ajudar psicologicamente. Sem dizer uma palavra, empurrei-o para o lado e fui para a caixa. Nada de jogos mentais para mim, Ali. Estou aqui para lutar. Para tirar o macaco Ali das minhas costas.”- Larry Holmes
” era como se a multidão soubesse o triste destino que esperava Ali, como se a multidão pudesse ver que a pele em torno de seu meio ainda balançava após a dieta que enviou seu peso caindo para 217 libras e meia. Ele sorriu e piscou o olho. Ele tentou fazer com que a multidão entoasse Ali! Ali! Ali!”Ele tentou todos os velhos truques, mas eles não lhe fizeram mais bem do que os seus punhos no ringue.”- Richard Hoffer, Los Angeles Times
” a primeira rodada tinha terminado, e Muhammad Ali, caído no banco em seu canto, sabia então o que o mundo iria descobrir em breve. O corpo recentemente recuperado Belo não era mais do que uma falsificação inteligente. Ali era um Ferrari sem motor, um Rolex com as obras desaparecidas. Não havia nada lá dentro. Enquanto Ali se sentava meio ouvindo o treinador Angelo Dundee, tristemente ele entendeu que a carreira que tinha explodido tão brilhantemente em ser vinte anos antes nos Jogos Olímpicos em Roma terminaria esta noite em humilhação e derrota em um parque de estacionamento de Las Vegas.”- Pat Putnam, Sports Illustrated
“All I could think of after the first round was,’ oh, God, I still have fourteen rounds to go. Não tinha nada. Nada. Eu sabia que não havia esperança. Sabia que não podia ganhar e que nunca desistiria. Olhei para o Holmes e sabia que ele ia ganhar, mas que ia ter de me matar para me tirar do ringue.”- Muhammad Ali
” the fight? Não houve luta. Foi um golpe fútil que nunca tocou. Uma direita que nunca foi destravada. Um plano de batalha misterioso que nunca entrou em batalha.”- Bert Randolph Sugar, The Ring
“All he had was his bravado. Era como se ele pensasse que podia convencer-se a lutar. Desde quase o meu primeiro soco, A Ali começou a amaldiçoar-me, a insultar-me, mesmo quando, ou especialmente quando, os meus socos estavam a cair com batidas altas contra ele. ‘Seu filho da puta burro. Imbecil. Idiota. Não és nada como um lutador . . . nunca fui.'”- Larry Holmes
” eu pensei que eles deveriam ter parado na sexta rodada. Depois disso, não fazia sentido Continuar, e foi aí que a coisa mental começou a chegar ao Larry. Ele não queria magoar a Ali, e começou a recuar porque a Ali não queria cair. Depois disso, ele voltou para a esquina e disse: “o que devo fazer com esse cara? E eu disse-lhe, Larry, este tipo está a tentar tirar-te tudo o que tens. O melhor que podes fazer é pô-lo inconsciente, por ele e por ti.”- Richie Giachetti
” the crowd began to boo. Ali tinha sido vaiado várias vezes antes de entrar para o seu abrasivo personalidade, sua política, sua religião, sua palhaçada, mas nunca antes em mais de um quarto de século de competitividade, o boxe se ele tivesse sido desprezado por pura falta de habilidade. A Ali não tinha resposta, nem para a multidão nem para o Holmes. Ele inclinou-se contra o turnbuckle e ladrou para o Holmes, a boca dele era a única coisa a funcionar. “Bate! Bate! Bate!”ele disse.”- Jonathan Eig
” Ali não ia desistir; ele estava lá para levar uma surra, uma surra que eu não estava ansioso para entregar. Esse dilema para mim era como acabar com esta luta sem causar danos permanentes ao homem. De alguma forma eu tive que convencer Green, o árbitro, que ele precisava intervir e cancelar esta luta.”- Larry Holmes
” This must be stopped. É uma maneira triste de acabar. Bem, eles não vão impedi-lo. A multidão está gritando, cantando, ‘Ali, Ali, Ali, Ali. As lendas são difíceis de morrer.”- Howard Cosell
” The night of the fight, he had no strength. Finalmente disse-lhe: “Se não começares a dar socos neste round, vou parar esta luta. Quando ele voltou para a esquina depois do décimo round, eu parei-o. Drew Brown estava chorando quando agarrou meu braço para não chamar o árbitro. Mas eu impedi-o. A única vez no disco de Muhammad 56-5 que ele não terminou o que ele começou.”- Angelo Dundee
” foi tão gracioso como uma execução de pelotão de fuzilamento. Muhammad Ali não fuma, então eles não poderiam oferecer-lhe um cigarro final. Ele precisava de uma venda quando finalmente acabasse, para cobrir os seus olhos enrugados e escuros.”- Stan Hochman, Philadelphia Daily News
” This fight was an abomination. Foi um crime. Todas as pessoas envolvidas nesta luta deviam ter sido presas.”- Ferdie Pacheco, 30 para 30: Muhammad e Larry
” Ali não ganhou uma rodada no ginásio desde que eu o conheço. É o pior lutador de ginástica do mundo. Mas ele sempre me mostrou flashes: dez segundos, quinze segundos. Lá fora implorei – lhe para me mostrar uma coisa. Mostra-me um pouco. Não estava lá. Ele não tinha nada para mostrar.”- Angelo Dundee
” a maioria das pessoas ao meu redor estavam comemorando outra vitória—Minha Oitava consecutiva como campeão, a trigésima sexta sem uma derrota como profissional. Naturalmente eu estava feliz, feliz que eu ganhei, porque você nunca pode tomar isso como garantido antes de qualquer luta; mais feliz que a bagunça que a luta se tornou acabou; mais feliz que Ali estava atrás de mim e que eu poderia continuar com a minha carreira. Foi uma coisa realmente agridoce, vencer Ali, que não tinha ganhado uma única rodada nas pontuações dos juízes.”—Larry Holmes
“Quando a luta foi interrompida com Ali sentado no azul fezes no seu canto, após a décima rodada, Larry Holmes chorou no anel de felicidade, para si mesmo, mas também na tristeza para o adversário, que o contratou em 1971 como um parceiro de sparring.”- Dave Anderson, New York Times
” I fought a friend, a brother. Não se consegue obter felicidade com isso. Fiz o que tinha de fazer. Eu ainda o amo, mas todos nós viemos e vamos. Um dia também me vou embora.- Larry Holmes.
***
esta foi a cena mais triste do Caesars Palace. Duas semanas antes, um demolidor consertou o ambiente sombrio saltando sua moto sobre as fontes de água e colidindo em pedacinhos, assim como Evel Knievel fez em 1967. Depois de Gladys Knight & os Pips cantaram o estandarte estrelado, o ringwalk parecia funerário. Muhammad Ali, agora apenas mais um candidato, em terricloth branco, ainda por cima, a escuridão a aproximar-se, apesar de quão bonito ele pode falar. Tudo o que lhe restava eram as palhaçadas, nada mais. Mas como o Ali costumava voar, raios, que borrão, e tu … lá em baixo, segunda facturação até ao fim, manchado pela sua sombra. Entao: décimo round, TKO, 36-E-oh, E ainda! Terrestre, no último, “O Maior”, ” o homem que lhe primitivo da engrenagem em Deer Lake, PA, depois de anos de raggedy probabilidades e termina na frágil academias, o homem que deixe de ter o primeiro presente que você já tem no boxe: um olho roxo considerou a mais pura lembrança. Isso foi em 1971, a 80 km de Easton, antes dos teus sonhos serem demasiado rápidos para travar. Meu Deus, o que tinhas de fazer com ele.