milieuactivisten staan voor een fundamentele uitdaging: Hoe kunnen we boeiende verhalen, beelden en symbolen bedenken die de alomtegenwoordige maar ongrijpbare effecten van wat ik “langzaam geweld”noem vastleggen? Klimaatverandering, de ontdooiende cryosfeer, giftige drift, ontbossing, de radioactieve aftermaths van oorlogen, olielozingen, verzurende oceanen, en een groot aantal andere langzaam ontvouwende milieucrises confronteren ons met formidabele representatieve obstakels die inspanningen om te mobiliseren voor verandering belemmeren.
we zijn gewend geweld te zien als onmiddellijk en explosief, dat uitbarst in onmiddellijk, geconcentreerd zicht. Maar we moeten onze aannames herzien en de relatieve onzichtbaarheid van langzaam geweld overwegen. Ik bedoel een geweld dat noch spectaculair, noch onmiddellijk is, maar in plaats daarvan Incrementeel, waarvan de rampzalige gevolgen voor jaren, decennia of eeuwen worden uitgesteld. Ik wil dan ook de conventionele perceptie van geweld compliceren als een zeer zichtbare daad die nieuwswaardig is omdat het gericht is op een gebeurtenis, begrensd door de tijd, en gericht is op een specifiek lichaam of lichamen. Het benadrukken van de temporele verspreiding van langzaam geweld kan de manier waarop we waarnemen en reageren op een verscheidenheid van sociale crises veranderen, zoals huiselijk geweld of posttraumatische stress, maar het is vooral relevant voor de strategische uitdagingen van milieu calamiteiten.Politiek en emotioneel hebben verschillende soorten rampen een ongelijke invloed. Vallende lichamen, brandende torens, exploderende hoofden, lawines, tornado ‘ s, vulkanen—ze hebben allemaal een viscerale, page-turning potentie die verhalen van langzaam geweld niet kunnen evenaren. Verhalen over giftige ophoping, massa van broeikasgassen en versneld verlies van soorten als gevolg van verwoeste habitats kunnen allemaal cataclysmisch zijn, maar het zijn wetenschappelijk ingewikkelde cataclysmen waarbij slachtoffers worden uitgesteld, vaak generaties lang. Hoe kunnen we, in een tijdperk waarin de nieuwsmedia het spectaculaire vereren, waarin het openbare beleid en de verkiezingscampagnes worden gevormd rond de perceptie van onmiddellijke behoefte, die rampen die langzaam bewegen en lang in de maak zijn, anoniem, met niemand in de hoofdrol, attritioneel en van onverschillig belang voor onze beeldgedreven wereld omzetten in Beeld en verhaal? Hoe kunnen we de lange noodsituaties van langzaam geweld omzetten in verhalen die genoeg zijn om de publieke opinie op te wekken en politieke interventie te rechtvaardigen, deze noodsituaties waarvan de gevolgen hebben geleid tot een aantal van de ernstigste bedreigingen van onze tijd?
de long dyings—de gespreide en verbluffend verdisconteerde slachtoffers, zowel menselijk als ecologisch—zijn vaak niet alleen Incrementeel, maar exponentieel, en fungeren als grote bedreiging multipliers. Ze kunnen langdurige, woekerende conflicten stimuleren die voortkomen uit wanhoop als de voorwaarden voor het in stand houden van het leven worden gedegradeerd op manieren die de corporate media zelden bespreken. Honderd miljoen onontplofte landmijnen liggen centimeters onder de huid van onze planeet, van oorlogen die officieel tientallen jaren geleden zijn afgesloten. Of het nu gaat om Cambodja, Laos, Somalië of Angola, deze nog steeds actieve mijnen hebben uitgestrekte stukken kostbare landbouwgrond en weiden gemaakt die niet mogen worden gebruikt, waardoor overbevoegde hulpbronnen nog meer worden benadrukt en ondervoeding wordt verergerd.Als men langzaam geweld het hoofd wil bieden, moet men, in al zijn temporele complexiteit, de politiek van het zichtbare en het onzichtbare aanvaarden. Dat vereist dat we nadenken over de manieren waarop milieurechtigheidsbewegingen de balans van de zichtbaarheid verschuiven, terugdringend tegen de krachten van tijdelijke onoplettendheid die onrechtvaardigheden van klasse, geslacht, ras en regio verergeren. Want als langzaam geweld meestal ondervertegenwoordigd is in de media, wordt die ondervertegenwoordiging verergerd wanneer (zoals gewoonlijk gebeurt) het de armen zijn die het slachtoffer worden in de frontlinie, vooral de armen op het zuidelijk halfrond. Verarmde samenlevingen, voornamelijk in het zuiden van de wereld, hebben vaak lakse of niet-afgedwongen milieuregels, waardoor transnationale bedrijven (vaak in samenwerking met autocratische regimes) de vrijheid hebben om hulpbronnen zonder verhaal te gebruiken. Zo was bijvoorbeeld de olieboringen van Texaco in Ecuador niet onderworpen aan het soort wettelijke beperkingen waarmee het bedrijf in Amerika zou worden geconfronteerd, een punt dat werd benadrukt door de Ecuadoraanse milieu-justitiebeweging, Acción Ecológica.Onze tijdelijke voorkeur voor spectaculair geweld verergert de kwetsbaarheid van ecosystemen die door het kapitalisme als wegwerp worden behandeld, terwijl tegelijkertijd de kwetsbaarheid wordt versterkt van degenen die de mensenrechtenactivist Kevin Bales “wegwerpmensen” noemt.”Eerder deze maand gaf Brazilië groen licht voor de gigantische Belo Monte Dam, ondanks tegenstand van 20 toonaangevende Braziliaanse wetenschappelijke genootschappen en de beweging van de natie van door Dam getroffen mensen. Dammen hebben meer dan een miljoen arme Brazilianen van hun land verdreven; Belo Monte zal verder naar schatting 40.000 voornamelijk inheemse mensen verdringen, terwijl 200 vierkante mijl van de bossen en open plekken waar ze afhankelijk van zijn overstroomd. Het is tegen zo ‘ n verbrokkelde ecologische en menselijke onteigening dat we steeds weer getuige zijn geweest van een opleving van het milieu van de armen.
naast dit activisme is een diverse groep schrijver-activisten zich bewust van de oorzaken van het onteigend milieu. Deze schrijvers zijn geografisch breed en werken in een verscheidenheid van vormen—romans, poëzie, essays, memoires, theater, blogs. Figuren als Wangari Maathai, Indra Sinha, Ken Saro-Wiwa, Abdul Rahman Munif, Njabulo S. Ndebele, Nadine Gordimer, Jamaica Kincaid, Arundhati Roy, en June Jordan hebben de lange termijn bewoonde impact van corrosieve transnationale krachten geregistreerd, waaronder petro-imperialisme, de megadam-industrie, de praktijk van het verschepen van giftige stoffen van rijke naties (zoals e-waste) naar dumpplaatsen van arme Naties, toerisme dat inheemse volkeren bedreigt, natuurbeschermingspraktijken die mensen van hun historische land verdrijven, deregulering van het milieu voor commerciële of militaire eisen, en nog veel meer.
de strategieën die deze schrijvers aannemen zijn zo gevarieerd als hun zorgen. In Animal ‘ s People (Simon & Schuster, 2008) herwerkt Sinha de picareske roman om het leven in een fictieve versie van Bhopal 20 jaar na de ramp daar weer te geven. Zijn schunnige, intrigerende verteller, Animal, giet levendige, zanderige, straatniveau verhalen uit over de stedelijke onderklasse die de eindeloze nasleep bewoont, in een stad waar het gif dat vrijkomt door de chemische explosie nog steeds door de aquifers, de voedselketen, en de genen van de mensen. Daartegenover staat dat Maathai ‘ s memoires, Unbowed (Alfred A. Knopf, 2006), een geanimeerd verslag geven van de succesvolle strijd van Keniaanse vrouwen tegen illegale ontbossing, een strijd waarbij 100.000 activisten betrokken waren die 30 miljoen bomen plantten. Ze plantten ook de kiemen van vrede en creëerden een levendige burgerrechtenbeweging die milieurechten koppelde aan vrouwenrechten, Vrijheid van meningsuiting en toegang tot onderwijs.
sommige schrijvers hebben bijgedragen tot het aanzetten tot bewegingen voor milieurecht. Saro-Wiwa was bijvoorbeeld een van de oprichters van de Nigeriaanse beweging voor het overleven van het Ogoni-Volk; Maathai won de Nobelprijs voor de Vrede voor haar werk om de Groene Gordel te starten. Anderen, zoals Roy en Sinha, hebben zich aangesloten bij reeds bestaande groepen zoals India’ s Save the Narmada Movement en de Bhopal survivors ‘ movement-waardoor fantasierijke definitie wordt gegeven aan de kwesties die op het spel staan en tegelijkertijd de internationale zichtbaarheid van hun oorzaken wordt vergroot. Geen van deze schrijvers, echter, zijn toegewijd aan een aantal smalle ideologie, maar zijn gewoon bedroefd of woedend door onrechtvaardigheden ze geloven in een bescheiden manier kunnen ze helpen bloot te leggen, stiltes kunnen ze helpen ontmantelen door getuigenis protest, retorische creativiteit, en door het bevorderen van contrahistoriën in het gezicht van formidabele kansen. De meeste zijn rusteloze, veelzijdige schrijvers die klaar zijn om hun energie te gebruiken tegen wat Edward zei “de genormaliseerde stilte van ongeziene macht”.”
samenwerken met schrijvers die een fantasierijke definitie geven aan het langzame geweld dat in het zuiden wordt toegebracht, kan ons helpen de conceptuele prioriteiten die de milieupsychologie bezielen, te hervormen. Literaire studies is een belangrijke kracht geweest in de vergroening van de geesteswetenschappen, maar sinds de groei van de milieu literaire studies als een gebied in het midden van de jaren 1990, het heeft geleden onder een Americanistische vooringenomenheid-in het soort auteurs bestudeerd en, het belangrijkste, in de perceptie van wat telt als milieu schrijven.Van bijzonder belang hierbij is de ontwikkeling van literatuurstudies op milieugebied en postkoloniale studies die grotendeels parallel lopen. Deze twee gebieden zijn uitgegroeid tot een van de meest dynamische gebieden in de literaire studies, maar hun relatie werd tot voor kort gedomineerd door wederzijdse onverschilligheid of wantrouwen. In tegenstelling tot sommige bewegingen die zijn gekomen en gegaan binnen de literaire studies (reader-response theory, zeggen, of deconstructie), milieu-en postkoloniale studies hebben beide een vaak-activistische dimensie die hun prioriteiten verbindt met bewegingen voor sociale verandering. Toch heeft voor het grootste deel een brede stilte de houding van milieuactivisten ten opzichte van postkoloniale literatuur en theorie gekarakteriseerd, terwijl postkoloniale critici doorgaans niet minder stil zijn geweest over het onderwerp milieuliteratuur. Waarom? En wat voor soort intellectuele inspanningen kunnen een dialoog die al te laat is begonnen, verdiepen?Op andere gebieden van de geesteswetenschappen en de sociale wetenschappen—met name de geschiedenis van het milieu, de culturele geografie en de culturele antropologie—ontstond veel eerder een aanzienlijke hoeveelheid werk in de grensgebieden tussen postkoloniale en milieustudies, werk dat onder andere de politieke en culturele betekenis van het milieualisme van de armen erkende. Men denkt bijvoorbeeld aan Liberation Ecologies (Routledge, 1996), geredigeerd door de geografen Richard Peet en Michael Watts; the Varieties of Environmentalism, door de socioloog Ramachandra Guha en de econoom Joan Martinez-Alier; en Friction: An Ethnography of Global Connection, door de antropoloog Anna Lowenhaupt Tsing. Maar binnen de literaire studies is dergelijke cross-over werk al lang geremd door een wijdverbreide aanname dat de onderwerpen en methodologieën van de twee gebieden divergent zijn, zelfs onverenigbaar, niet in de laatste plaats in hun visies op wat als politiek geldt.
laat me deze divergentie onderbouwen in twee gelijktijdige gebeurtenissen. In oktober 1995 verscheen in the New York Times Sunday Magazine Een verhaal van de literaire criticus Jay Parini getiteld “The Greening of the Humanities.”Parini beschreef de opkomst van het milieu in de geesteswetenschappen, vooral in de literatuurafdelingen. Aan het einde van het essay noemde hij 17 schrijvers en critici wiens werk centraal stond in de milieu-studies boom. Iets leek me vreemd aan de lijst: Alle 17 waren Amerikaans.Het onbaatzuchtige parochialisme was verontrustend, niet in de laatste plaats omdat ik op dat moment betrokken was bij de campagne voor de vrijlating van Ken Saro-Wiwa, de Ogoni-auteur die zonder proces gevangen werd gehouden voor zijn milieu-en mensenrechtenactivisme in Nigeria. Twee weken nadat Parini ‘ s artikel verscheen, executeerde het regime van generaal Sani Abacha Saro-Wiwa nadat een militair tribunaal hem een eerlijk proces ontzegde. Hier was een schrijver—een romanschrijver, dichter, memoirist en essayist-die was gestorven in de strijd tegen de verwoesting van de landbouwgrond en viswateren van zijn Ogoni-volk door Europese en Amerikaanse olieconglomeraten onder één hoedje met een despotisch Afrikaans regime. Toch was het duidelijk dat Saro-Wiwa ‘ s geschriften waarschijnlijk geen thuis zouden vinden in het soort van milieutechnische literaire afkomst zoals beschreven door Parini.
hoe meer ecocritisme ik las, hoe meer mijn indruk werd bevestigd. Ik ontmoette een aantal intellectueel transformerende boeken, maar ze de neiging om dezelfde zelf-selecterende genealogie van Amerikaanse auteurs heilig verklaren: Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau, John Muir, Aldo Leopold, Edward Abbey, Annie Dillard, Terry Tempest Williams, Wendell Berry, Gary Snyder. Allen waren auteurs van invloed en prestatie, maar allen werden getrokken uit binnen de grenzen van een enkele natie. Milieu literaire bloemlezingen, websites voor college cursussen, conferenties, en speciale onderwerpen over ecocritism onthulde soortgelijke patronen.Het literaire environmentalisme ontwikkelde zich de facto als een afstammeling van Amerikaanse studies. Bovendien bleef de environmental—justice movement, de tak van het Amerikaanse environmentalisme die het grootste potentieel had om internationaal naar buiten te verbinden—met kwesties van langzaam geweld, het milieualisme van de armen, het ras en het rijk—marginaal tot het dominante milieualisme dat werd geïnstitutionaliseerd door de vergroening van de geesteswetenschappen.
de daaruit voortvloeiende nationale zelfomsluiting leek eigenaardig: Men had zeker kunnen verwachten dat het milieu meer, niet minder, transnationaal zou zijn dan andere gebieden van literair onderzoek. Het was jammer dat een schrijver als Saro-Wiwa, die lang had geprotesteerd tegen wat hij de geleidelijke “ecologische genocide” van zijn volk noemde, geen plaats kon vinden in de milieu canon. Was dit omdat hij een Afrikaan was? Was het omdat zijn geschriften geen speciale schuld aan Thoreau onthulden, aan de wildernis traditie, of aan het Jeffersonian agrarisme? Saro-Wiwa ‘ s geschriften werden in plaats daarvan geanimeerd door de beladen relaties tussen etniciteit, vervuiling en minderheidsrechten en door de net zo beladen relaties tussen lokale, nationale en mondiale politiek.Een deel van het geweld dat hij wilde blootleggen was direct en onder schot, maar veel ervan was Incrementeel, schuin en traag. Opmerkelijk is dat de Niger delta al bijna een halve eeuw het equivalent heeft van een olieramp ter grootte van Exxon Valdez elk jaar, maar tot de opkomst van Saro-Wiwa, had die attritionele calamiteit bijna geen internationale media-aandacht getrokken.Saro-Wiwa ‘ s onzichtbaarheid in de Verenigde Staten was des te veelzeggend gezien de rol die Amerika speelde in zijn opkomst als milieuschrijver. Amerika koopt bijna de helft van Nigeria ‘ s olie, en mensenrechtenorganisaties wijzen Chevron aan als een belangrijke Ogoni-land vervuiler. Meer bevestigend, het was op een reis naar Colorado dat Saro-Wiwa getuige was van een succesvolle milieucampagne om te stoppen met het kappen van bedrijven. Die ervaring heeft bijgedragen aan zijn besluit om de internationale opinie te mobiliseren door de eisen van zijn volk niet alleen in de taal van de mensenrechten, maar ook in milieu-termen te uiten. Toch was het vanuit het heersende ecokritische perspectief in de literaire studies duidelijk dat iemand als Saro-Wiwa-wiens milieubewustzijn tegelijkertijd diep lokaal en diep transnationaal was-als Afrikaan zou worden beschouwd, het soort schrijver dat het beste aan de postkolonialisten zou worden overgelaten.Postkoloniale literaire critici hadden echter weinig belangstelling getoond voor milieuoverwegingen, omdat zij hen (expliciet of impliciet) als op zijn best irrelevant en elitair beschouwden, in het slechtste geval als bezoedeld door “groen imperialisme”.”Saro-Wiwa’ s onderscheidende poging om milieu-en minderheidsrechten samen te voegen, realiseerde ik me, was onwaarschijnlijk dat veel van een hoorzitting in beide kampen zou bereiken. Rond de tijd dat Saro-Wiwa werd geëxecuteerd, zei de vooraanstaande stem van postkoloniale studies, in een gesprek met mij in zijn kantoor aan de Columbia University, het milieualisme afgedaan als ” de verwennerij van verwende boomknuffelaars die een goede oorzaak missen.”De Amerikaanse transcendentalistische literatuur die de milieu-literaire canon domineerde, leek tegengesteld aan de postkoloniale preoccupatie met transnationale en subaltern geschiedenissen.In de anderhalf decennium sinds Saro-Wiwa ‘ s executie zijn we getuige geweest van enorme veranderingen in de mondiale perceptie van milieu—en ook van veranderingen in de manier waarop milieu-en geesteswetenschappen worden onderwezen en bestudeerd. Overwegende dat, in het Zuiden van de wereld, milieu-discours was ooit meestal beschouwd als een neocolonial, Western opleggen inimical naar de bron van de prioriteiten van de armen in die houding werd getemperd door het verzamelen van de zichtbaarheid van milieu-justitie bewegingen die terug te duwen tegen een antihuman de milieubeweging die maar al te vaak probeerden op te leggen groene agenda gedomineerd door de rijke landen en de Westerse NGO ‘ s. We zien dat de verschuiving in Amitav Ghosh de roman, ‘ Het Hongerig Getij, gevestigd in de mangrove bossen van de Ganges-delta. Ghosh, een Indiaas-Bengaalse auteur, legt de rampzalige gevolgen bloot van grootstedelijke types die proberen hun smalle opvattingen op te leggen over wat telt als environmentalisme (Save the Tiger) zonder rekening te houden met de mensen die samen moeten leven met tijgers binnen het mangrove ecosysteem. Cruciaal is dat het boek deze mensen niet afgebeeld als anti-milieu, maar als het hebben van hun eigen milieu prioriteiten—gebonden aan hun, en het bos, overleven.
Westerse activisten zijn nu ook meer geneigd om gemarginaliseerde gemeenschappen te herkennen, te betrekken en te leren van gemarginaliseerde gemeenschappen die opstaan om hun middelen te verdedigen. Een deel van de eer daarvoor moet gaan naar de schrijver-activisten, journalisten en documentairemakers die hebben geholpen om nieuws over deze strijd aan het internationale publiek te brengen en, in het proces, hebben de link tussen sociale en ecologische rechtvaardigheid benadrukt. Ik geloof inderdaad dat het lot van het milieu—en, meer beslissend, het karakter van de biosfeer zelf—in de komende decennia aanzienlijk zal worden gevormd door de relatie tussen het milieu van de rijken en de armen, door wat Guha en Martinez-Alier “volle maag” en “lege buik” milieualisme hebben genoemd.
deze veranderingen worden ook in de klas gevoeld. Over een scala van intellectuele fronten, we zijn getuige van een aantal bemoedigende initiatieven die de dominante opvattingen van wat het zou kunnen betekenen om de geesteswetenschappen groen.Het afgelopen jaar verschenen de eerste twee bloemlezingen die postkoloniale en milieustudies in het gesprek brachten: Elizabeth DeLoughrey en George B. Handley ’s Postcolonial Ecologies en Alex Hunt en Bonnie Roos’ s Postcolonial Green. Upamanya Pablo ‘ s uitstekende studie van Indiase fictie, postkoloniale omgeving: Nature, Culture and the Contemporary Indian Novel in English, also appeared in 2010, and the first anthology of African environmental scholarship (bridging the humanities and social sciences) will be published by Ohio University Press in September—Byron Caminero-Santangelo and Garth Myers ‘ s Environment at the Marginres.
de late betrokkenheid tussen milieu-en postkoloniale literatuurstudies maakt deel uit van een reeks energetische uitwisselingen, waarvan er met name twee moeten worden vermeld. Ten eerste, de transnationale wending in Amerikaanse studies, of het nu hemisferisch is of breder globaal, bereikt methodologische en curriculaire Autoriteit. Dergelijk werk, hoewel niet geheel nieuw, is het creëren van een intellectueel klimaat binnen de Amerikaanse studies waarin vragen van imperium, globalisering, en transnationale structuren van macht en verzet bewegen in het middelpunt. Dat heeft duidelijke gevolgen voor het milieu: Het heeft het potentieel om de intellectuele zwaartepunten te verschuiven van de Amerikaanse uitzonderingstendensen van de wildernisliteratuur en het Jeffersonian agrarisme en naar meer diverse omgevingsbenaderingen die, cruciaal, meer compatibel zijn met de impulsen die wereldwijd de bewegingen van milieu-rechtvaardigheid bezielen.
een tweede, daarmee samenhangende verandering in het intellectuele klimaat van de milieu-geesteswetenschappen doet zich voor binnen de Amerikaanse Indiase studies. Het veld heeft inmiddels een gevestigde geschiedenis van ecokritische betrokkenheid. Wat echter nieuw is, is de toenemende interesse onder geleerden van inheemse literatuur in postkoloniale studies als een productieve gesprekspartner. Deze wending wordt een tweede manier van het hervormen van Amerikaanse studies door het bevorderen van vergelijkende benaderingen van kolonialisme kolonialisme, landrechten, milieu racisme, resource conflicten, en de transnationale circuits van toxiciteit, terwijl het gebruik van (en herconfigureren) postkoloniale studies. Hier kunnen analyses van traag geweld—en de oppositionele bewegingen en literatuur die naar aanleiding daarvan zijn ontstaan—belangrijke politieke en intellectuele overeenkomsten tussen de twee gebieden opleveren.
deze tendensen in postkoloniale, Amerikaanse en inheemse studies zullen bijdragen tot een meer historisch verantwoord en geografisch expansief gevoel van wat onze omgeving vormt—en welke literaire werken we toevertrouwen om de parameters ervan te uiten. Ondanks alle recente vooruitgang in de richting van dat doel blijft het een voortdurende, ambitieuze en cruciale taak, niet in de laatste plaats omdat, voor de nabije toekomst, literatuurdepartementen waarschijnlijk invloedrijke spelers zullen blijven in de vergroening van de geesteswetenschappen.
om de milieu-geesteswetenschappen te herconfigureren, moet onder andere worden erkend hoe schrijver-activisten op het zuidelijk halfrond fantasierijke definitie geven aan catastrofes die vaak niet waarneembaar zijn voor de zintuigen, catastrofes die zich ontvouwen over een tijdspanne die het geval van observatie of zelfs het leven van de menselijke waarnemer te boven gaat. In een wereld doordrenkt van verraderlijk, onspectaculair geweld, kan fantasierijk schrijven het onopvallende laten verschijnen, het tastbaar maken door uitgeputte calamiteiten te humaniseren, ontoegankelijk voor de directe zintuigen.
schrijver-activisten kunnen zo de door de media versterkte aannames over geweld aan de kaak stellen. Ze kunnen binnen een brede coalitie werken aan milieurechtvaardigheid. En ze kunnen putten uit de strategische energie—en empoweren—meer-traditionele activistische kiesdistricten: inheemse, arbeid, en studentengroepen, progressieve wetenschappers, en campagnevoerders voor mensenrechten, vrouwenrechten, en burgerlijke vrijheden, evenals georganiseerde tegenstanders van ongecontroleerde globalisering. Op die manier zullen zij dienen als een bron van hoop in de grotere strijd om het langzame geweld van globaliserende krachten af te wenden, of op zijn minst te vertragen.