i begyndelsen af 1900 ‘ erne sejlede tre elegante søsterskibe de store søer, Tionesta, Juniata og Octorara. En af dem, omdøbt til S. S. Clipper, ville tjene sin navnebror by fra 1941 til 1970.
meget kan ske med et skib i næsten syv årtier – og meget gjorde.
Juniata opfordrer Detriot i dette postkort fra begyndelsen af 1900-tallet. 4242 >
det andet af de tre næsten identiske skibe bygget af Ankerlinjen, Juniata blev lanceret den 22.December 1904 kl Cleveland, Ohio. Placeret i tjeneste mellem Buffalo, NY Yorkog Duluth, Minnesota, 361 fods Juniata transporterede 350 passagerer på tre dæk og 3.500 tons gods i sine lastrum. 3.000 hestekræfter firdobbelt ekspansion dampmaskine var en usædvanlig design og state-of-the-art for sin tid. Det gav Juniata en tophastighed på 18 knob – lidt over 20 miles i timen.
Juniatas skrog var nittet stål, men dets passagerdæk var lavet af træ, og dets elegante kahytter og offentlige områder skinnede med poleret eg og mahogni.
i 30 stort set begivenhedsløse år dampede Juniata roligt frem og tilbage over Lake Superior – indtil en fjern katastrofe næsten sluttede sin karriere.
i 1934 brød en mindre brand ud på den fire år gamle passagerforing Morro Castle i Atlanterhavet. På en overraskende kort tid var skibet fuldt opslugt, og 137 passagerer og besætningsmedlemmer var døde. Der blev vedtaget strenge sikkerhedsregler i kølvandet på katastrofen, herunder et krav om, at skibe skulle være lavet af brandsikre materialer.
Anchor Line søsterskibene med deres smukke træværk opfyldte ikke de nye regler, og deres ejer havde ingen interesse i at gennemføre et dyrt genopbygningsprogram midt i Den Store Depression. Alle tre blev lagt op i 1937.
for Juniata var et kapitel afsluttet, men et nyt var ved at blive skrevet.
i 1940 købte Michigan Steamship Company skibet og bragte det til Manitoc. Træoverbygningen blev fjernet og nye stålpassagerdæk i Streamline Art Moderne stil installeret. Lastområdet omkonfigureres til at håndtere biler.
den buede bjælke afspejler skibets rekonstruktion fra 1940 i Streamline Art Moderne stil. Foto af Carl Svanson
efter en million dollar genopbygning (svarende til $17,8 millioner i dag) dampede Juniata ind i Milvaukee om eftermiddagen den 2.juni 1941 og bundet op på Michigan Steamship Company dock på 601 East Erie Street.
med dignitarier samlet, 16-årige Patricia McKee fra Detroit, datter af maks McKee, en af linjens instruktører, fik udleveret en kvart flaske Viconsin creme til at omskrive skibet, Milvaukee Clipper.
Patricia svingede fløden højt og bragte den derefter ned med fantastisk kraft, knuste flasken og brusekrem over æresgæsterne, herunder guvernør Julius Heil, borgmester Carl Seidler og direktørerne for dampskibslinjen.
Milvaukee Sentinel beskrev dåben som “kort, men imponerende.”Tidsskriftet rapporterede:” fiskede lommetørklæder ud og tørrede dråberne af og så godmodig ud over det.”
den strømlinede klipper med sine cremeflaskede æresgæster gled derefter op ad floden, holdt pause ved broen til en anden omskrivningsceremoni og på så langt som State Street, jublet af tusinder af tilskuere, der ligger langs floden.
klipperen var ankommet, og den ville forblive en lokal favorit i tre årtier.
men hvor kom navnet fra? Ifølge bogen The S. S. Clipper: en illustreret historie (2014, S. S. Clipper Preservation Inc.), Mark McKee, en af linjens direktører, var venner med den daværende præsident for Pan American Airlines og tjente i flyselskabets bestyrelse. På det tidspunkt drev Pan American en berømt flåde af langdistancepassagerfly, der hver blev opkaldt efter en by, som flyselskabet tjente efterfulgt af ordet “Clipper.”
den aften var Clipper vært for 900 gæster til et to-timers krydstogt på Lake Michigan. “Gæsterne promenaderede rundt på dækkene og beundrede det nye krom og rustfrit stål og frisk maling,” rapporterede tidsskriftet, som også trykte skibets statistik: 361 fod lang, 45 fod bred, et udkast på 15 liter fod og en besætning på 110.
“ved midnat rejste Clipper til sin første søovergang til Muskegon, Mich., “tilføjede tidsskriftet,” hvor hun ankom tirsdag inden for fem minutter efter krydsplanen på 5 timer og 15 minutter, en time mindre end de foregående tidsplaner.”
med gennemsnitligt 900 passagerer pr.tur med plads til mere end 100 biler indeholdt det nye skib 36 kahytter og en” Pullman ” – sektion, der sad 112 passagerer om dagen og konverterede til sovepladser til 56 passagerer om natten.
det aftagelige dansegulv indeholdt en bandstand til levende musik. Passagererne nød mange faciliteter,herunder en buffetrestaurant med 185 sæder og en bar med et 25 gange 40 fods poleret træ dansegulv og et levende orkester. Skibet havde også et bredt solterrasse foret med chaiselonger, en biograf med 144 sæder og et overvåget legerum til børn.
men en form for passagerunderholdning tiltrak myndighedernes vrede kun få uger efter, at den nye liner blev taget i brug.
i juli 1941 bestilte Morton ulv, anklagemyndighed for Muskegon County, Michigan, en rundtur ombord på passagerskibet. Siden hans valg den foregående januar havde han fokuseret på at afslutte kommercielt spil – og han fik bestemt et øje på det under sin rejse, herunder at være vidne til børn uden tilsyn, der fodrede mønter i spilleautomater i skibets indbyggede casino.
så snart Skibet lagde til i Muskegon i slutningen af sin natkørsel, skyndte ulven sig til kontoret for fredens lokale retfærdighed. Han var nødt til at bevæge sig hurtigt for Clipper tilbragte kun 30 minutter i havn. Ulven vendte tilbage med en deling af retshåndhævende myndigheder og en ransagningskendelse. Han planlagde at tjene kaptajnen kendelsen og beslaglægge spilleautomater.
der var kun et problem. Kaptajnen var forsvundet.
mange tanker gik ind i skibets udseende, herunder installationen af en slank, moderne udseende falsk tragt lige bag broen. Skibets faktiske tragt er det kantede tårn bagpå. Da han så politibetjenterne marchere op ad gangplanken, havde Allen K. H. H., en kaptajn fra de store søer siden 1909, stille gled væk fra broen, skiftet til civilt tøj og sluttede sig til passagererne.
da politiet fræsede rundt og Ulv søgte efter kaptajnen, tikkede tiden væk. På broen ventede skibets første officer tålmodigt en halv time forbi den udpegede sejltid, før fløjten signaliserede bådens afgang.
ulv instruerede to officerer, Sgt. Earl Secrist fra Michigan State Police og Muskegon County stedfortrædende Sheriff Ralph R. Hodges, om at forblive og se spilleautomaterne skyndte sig derefter i land med resten af sit hold sekunder før gangplanken løftede og klipperen dampede væk til Milvaukee.
“mens ulve sad med sine kendelser i Muskegon, havde Sergent Secrist og vicesherif Hodges masser af problemer på luksusbåden,” rapporterede tidsskriftet i en side en historie den 24.juli 1941. “Da skibet krydsede Michigan-grænsen – midt i søen – gik busboys i brugen af Clipper line ind i kasinoet og begyndte at flytte spilleautomaterne.
“der blev ikke sagt et ord. Secrist protesterede ikke, fordi han vidste, at han, efter at have forladt Michigan, havde mistet jurisdiktion. Så han og Hodges sad der hjælpeløst og så evakueringen af deres beviser. I betragtning af hundreder af passagerer, der solede sig på dækket, kørte busboys maskinerne bagtil.”
under bådens fem timers krydsning brændte ulven de lange telefonledninger op til Milvaukee. Så snart klipperen lagde til, trådte kriminalbetjent Martin Fallon og detektiver Al Verbel og John Silavy om bord. Han var igen at gøre sig knappe, men detektiverne til sidst spores kaptajnen ned derefter begyndte at søge efter gambling enheder.
“Fallons ansigt bar et forvirret, forvirret blik, da han endelig fandt kasinoet,” rapporterede tidsskriftet. “Han kiggede ind og så ingen spilleautomater. Der var papir strøet rundt i lokalet og et par enheder spilles kun for morskab.”
mens politibetjenterne gik på skibets lange dæk på jagt efter den undvigende kaptajn, blev en lastbil bakket op til klipperens bageste lastdør og hurtigt fyldt med spilleautomater og kørt væk.
det var pænt gjort, men politiet blev ikke narret – yderligere to detektiver var blevet sendt på kajen for at se efter netop et sådant forsøg. Maskinerne blev beslaglagt og en mand, beskrevet som vogter af gambling enheder, blev anholdt.
Milvaukee Sentinel opsummerede det, “da stormen ryddet, var det strømlinede fartøj blevet frataget et dusin spilleautomater, milvaukee-politiet havde alle beviser og en fange, og Michigan-myndighederne, der startede det hele, havde kun et Neg af userverede dokumenter.”
bevis for, at der ikke var nogen hårde følelser, var steamship line vært for Sgt. Secrist og stedfortræder Hodges som gæster på linjen i løbet af deres tur fra Michigan til København og tilbage.
“ud over deres billetpris spiste de en fin morgenmad og frokost med virksomhedens komplimenter,” skrev tidsskriftet. “På turen tilbage, da der ikke var nogen spilleautomater at se på, havde de sådanne spil som shuffleboard til rådighed for dem, og et orkester spillede en matinee-koncert.”
to-stats gambling raid fik et øjeblik af national opmærksomhed. Ifølge bogen The S. S. “ABC radio’ s nationale nyheder kørte en historie om Clipper, der sejlede uden sin skipper.”
det rum, der blev besat af skibets casino, blev lejet til et Chicago-firma, Stein Amusement Co., som ejede enhederne. Steamship line-embedsmænd hævdede, at de ikke anede, at der blev tilbudt hasardspil. Ikke desto mindre, de sagde, det var helt lovligt, fordi maskinerne blev holdt dækket i havn og gambling fandt sted “uden for tre-mile grænse.”
tidsskriftet citerede en udtalelse skrevet af distriktsadvokat Herbert J. Steffes siger, at grænsekonceptet på tre kilometer ikke gjaldt for grænserne for statslige jurisdiktioner.
“Steffes citerede forfatningen for at vise, at den østlige grænse strækker sig til centrum af Lake Michigan,” rapporterede tidsskriftet, “og han citerede vedtægter for at vise, at den østlige grænse for milvaukee county ligeledes strækker sig til centrum af søen.”
anklager blev indgivet i begge stater mod virksomhedens embedsmænd, men blev snart droppet eller afskediget. Dampskibslinjen opgav spil ombord, og det tidligere casino blev sodavand, en 35-sæders snackbutik, der sælger souvenirs, magasiner, lette frokoster og is.
Sodaskålen tilbød lette måltider og snacks. Værelset husede oprindeligt skibets kortvarige kasino. 4242 >
sommer efter sommer dampede klipperen mellem Muskegon og Milvaukee lejlighedsvis tilføjelse af sideture til Chicago. Skibet forblev populært, så meget, at dets ejere besluttede at fordoble kapaciteten på ruten ved at købe et tidligere troppeskib fra Anden Verdenskrig og bruge 8 millioner dollars på at genopbygge det til en moderne passagerforing kaldet Akvarama.
en 11.April 2011 artikel i Muskegon Chronicle beskrev 520 fods Akvarama. Det kunne transportere 2.500 passagerer og 160 biler. Det havde fem barer, fire restauranter, to dansegulve, en sodavand, et solarium, en biograf, et tv-rum og et legerum til børn.
“det første nye passagerskib, der sejlede de store søer i mere end 20 år,” rapporterede Chronicle, “hun var arving til den aldrende Clipper på Lake Michigans førende Cross-lake færgerute.
i slutningen af sæsonen 1962 annoncerede linjen, at Clipper ville gå på pension, og den meget større og hurtigere Akvarama ville overtage ruten. Bestyrelsen for Havnekommissionærer var om bord med planen og anmodede om, at 1963-budgettet indeholdt et udgravningsprojekt på $700.000 for at imødekomme Akvaramaen.
” milvaukee-embedsmænd spildte Akvaramas retmæssige arv, da de kæmpede for at uddybe deres Bys Havn for at imødekomme skibets dybe udkast,” tilføjede Krøniken.
med mudringsforslaget, der forsvandt i Milvaukee, var Clipper pludselig tilbage i erhvervslivet. Efter en forhastet $ 50.000 i reparationer vendte den tilbage til tjeneste i 1963. Men dens dage blev nummereret. Med behov for omfattende reparationer og med stramme nye Kystvagtbestemmelser i horisonten tog Clipper sin sidste tur den 8.September 1970 og lagde sig derefter op i Muskegon.
Clipper afgår fra Milanos kommunale Mole til en anden 65-mile rejse til Muskegon, Michigan. I 1977 blev hun solgt og bugseret til Sturgeon Bay til reparationer og en planlagt tilbagevenden til udflugtsservice. Ideen kollapsede, da kystvagten nægtede at certificere skibet til passagertjeneste. En ny ejer omdøbt det S. S. Clipper og flyttede den til Chicagos Navy Pier, hvor den fungerede som en flydende – men stationær – restaurant og natklub. En periode som marina klubhus i Hammond, Indiana fulgte. Hele tiden forværredes det engang store skib støt.
en lykkeligere begivenhed fandt sted i 1983, da Clipper blev føjet til det nationale Register over historiske steder. Betegnelsen sagde: “mange af de designelementer, der blev introduceret i Clipper, er stadig inkluderet i moderne havgående passagerskibe. De firdoblede ekspansionsdampmotorer, der blev installeret i 1905, er dog meget sjældne, især i så fin stand.”Hun blev udpeget som et Nationalt historisk vartegn i 1989.
i 1996 tilbød marinaen skibet til salg. En håndfuld fans af den gamle Clipper dannede en non-profit organisation og lykkedes at købe skibet i 1997 og få det trukket over søen til sin gamle hjemhavn Muskegon. I betragtning af Clippers korte historie med at være vært for kommercielt spil blev $45.000-omkostningerne ved slæbet doneret af Empress casinos.
klipperen var hjemme efter 20 års fravær, og frivillige begyndte den overvældende opgave at genoprette det længe forsømte skib på et skobudget.
klipperen er nu et museumsskib i Muskegon, Mich. og åben for ture. Foto af Carl Svanson
dens oprindelige søsterskibe er langt væk. Tionesta blev solgt til skrot i Hamilton, Ontario, i 1940. Octorara blev omdannet til en troppetransport, tjente i Stillehavet i Anden Verdenskrig og blev skrottet i 1951 i San Francisco.
i 2007 blev Akvaramaen, der engang blev betragtet som den moderne erstatning for den ældre klipper, trukket helt til Aliaga, Tyrkiet, hvor den blev skrottet.
S. S. Clipper er seks etager høj, længere end en fodboldbane, og er den ældste passager damper på de store søer (og er seks år ældre end Titanic). Det er åbent for ture i sommermånederne.
usandsynligt, utroligt overlever klipperen.
Carl Svanson er forfatter til bogen Lost Milvaukee fra History Press, tilgængelig fra boghandlere eller online.